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ATRAVESSANDO O MANGUE cOM MARYSE CONDE: A CRISE ENTRE ASSIMILACAO,
VENTRILOQUIA, RESISTENCIA E LIBERDADE

ANA CAROLINA ANDRADE PESSANHA CAVAGNOLI

UNIVERSIDADE FEDERAL DE SANTA CATARINA

Resumo: A proposta do presente trabalho é analisar até que ponto a escritora caribenha
Maryse Condé atua como ventriloquo da tradigdo literaria dominante, tida aqui como o
modelo imperial colonial, ao mesmo tempo que articula em seus textos processos de
resisténcia, ruptura e subversdo em relacdo a cultura dominante. Em meio a muitas
ambivaléncias deste posicionamento, veremos que as questdes levantadas acerca da
identidade diaspérica sdo fundamentais para descrever os diferentes percursos por onde a
escritora se ancorou e as razdes pelas quais tais ancoragens se refletem em seus
romances. A teorizagdo de Stuart Hall e de Boaventura de Sousa Santos sobre identidades
em contextos pds-coloniais foi fundamental para o sucesso desta analise.

Palavras-chave: ventriloquia, identidade, resisténcia, diaspora, Maryse Condé.

INTRODUGAO

Minha proposta para o desenvolvimento deste trabalho se funda na critica ao modelo
ocidental de representagdo e a narrativa colonial que faz a histéria ser vista segundo os
modelos eurocéntricos e estadunidenses. A critica pds-colonial aponta para o modo como
na escrita deste periodo reside uma resisténcia aos modelos de representagao
ocidentais, numa tentativa de descolonizagado da propria linguagem. A teoria critica pos-
colonial procura, por um lado, dar visibilidade a este movimento emancipatério das
literaturas dos povos que sofreram a colonizagdo e, por outro, sistematizar as suas
caracteristicas.

Stuart Hall nos mostra que as identidades estdo sempre sendo marcadas,
posicionadas em contextos linguisticos que nunca sdo neutros, mas sdo sempre
marcados pelo poder. Partindo desta ideia, vimos que também o sujeito pos-colonial esta
em constante construcdo, sendo ancorado contextualmente, tomando posicoes

diferentes, se deslocando conforme seu “localismo” e seu “particularismo” (Santos, 1997:

134



‘ ~e-cadernos
i
Ana Carolina Andrade Pessanha Cavagnoli

13), se autoconstruindo e se ancorando de acordo com o0 seu contexto — quando a
diferenca o inferioriza, ou quando a igualdade o descaracteriza (Santos, 1997: 30). E
precisamente desta forma que vemos a escritora Maryse Condé numa multiplicidade de
identidades, se refazendo de maneiras diferentes e refletindo as diversas representacoes
da ideologia dominante em seus romances. A experiéncia de Condé, ela propria,
representa o cruzamento entre varias culturas, mobilizando-se entre Guadalupe, Franca,
fazendo sua prépria journey back' ao viver parte de sua vida na Africa e, mais tarde, nos
Estados Unidos. Em suas obras encontramos, ndo somente o seu mundo insular
colonizado (expresso através do crioulo e das inumeras referéncias a realidade de
Guadalupe), mas, juntamente com ele, os hibridismos e ambivaléncias da sua relagdo
com 0s mundos colonizadores, a Franga e os Estados Unidos. Por fazer parte do
processo de in-betweenness,” deslocando-se entre mundos diferentes, a escritora se
mantém claramente numa posigao diaspérica, recebendo fortemente a influéncia principal
que vem dos Estados Unidos e dos escritores afro-estadunidenses e, como nao poderia
ser diferente, a influéncia da teoria e da tradicdo afro-americana. Enquanto estad em
Guadalupe, sua terra natal, Condé situa-se numa micro-hierarquia, que € um espaco que
os franceses pouco conhecem. Porém, ao mudar-se para a Franca, a escritora sente a
necessidade de tomar novos posicionamentos e estabelecer novas ancoragens — contra
o0 preconceito e a favor de sua inclusdo numa sociedade que, para ela, tornou-se
‘estrangeira’. Estas novas ancoragens e novas construgdes de si mesma estdo sempre
na linguagem, portanto, as identidades, tanto como a linguagem, dependem sempre da
hierarquia de poder num determinado contexto. Nao nos esquecamos de que a critica
pods-colonial se propde, de antemao, em se assentar na resisténcia aos modelos
ocidentais e dominantes. Contudo, & importante observar que a discussdao em torno do
pds-colonialismo esta ainda arraigada nos préprios pensamentos ocidentais, o que acaba
por levar muitos a acusa-la de neocolonialismo, pois a linguagem politica da
emancipagado transformou-se numa linguagem regulatéria, havendo sempre a voz
ventriloquizante que se sobrepde dentro do discurso hegeménico e insiste em recontar e
privilegiar a historia conforme a verséo da cultura dominante.

Por causa da militAncia de resisténcia ao sistema que, através dos meios de
comunicagao, nos impde as informagdes “goela abaixo” — como explica Charles
Bernstein, veio o0 desejo de investigar como a autora afrodescendente, Maryse Condé,
digere e articula estas questdes em suas obras.

! Journey back € um conceito utilizado por Houston A. Baker Jr. (1980) para ilustrar a ideia do retorno as
origens, principalmente a Africa, pelos afrodescendentes. As metaforas que designam retorno, significando a
historicizagéo do passado, séo recorrentes e bastante caracteristicas na narrativa afro-americana.

% In-betweenness é um conceito utilizado por Homi Bhabha (1994) para metaforizar a situagdo de
negociagoes culturais entre fronteiras varias.
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As sociedades pés-coloniais se caracterizam hoje por serem sociedades hibridas e
mesticadas, caracterizando novas identidades culturais — tal como define Hall
Boaventura de Sousa Santos sugere uma hermenéutica diatopica — um esforgo para que
possamos interagir culturalmente, sem encobrirmos as diferencas, mas na tentativa de
negociacao através de um dialogo intercultural.

Charles Bernstein, por sua vez, propdée um jogo, simultaneamente, dialético e
proliferador. Sua proposta é ir contra a conformidade, contra o ‘mais do mesmo’ na
literatura. Seu desafio € ir em busca de novas representacgoes, recusando as imitagées
dos modelos de representagdo impostos pela ideologia dominante que faz de nés
ventriloquos da sociedade em que vivemos, que nos impde imagens e modelos prontos,
impedindo-nos de ousarmos, de experimentarmos, de construirmos conhecimento sem
termos que ser obrigados a imitar a todo o instante as mesmas imagens que o sistema
ocidental nos inculca.

Sugiro uma sintese sobre o complexo conceito de caribbeanness e o constante
sentimento de ambivaléncia que abarca as escritoras caribenhas. Veremos que ao
mesmo tempo em que ha o anseio do retorno ao passado, ainda que mitificado, as
escritoras estdo convencidas de que o que vem a definir a identidade caribenha é de fato
a heterogeneidade e a ambivaléncia. Neste aspecto, enquadro a escritora Maryse Condé
e proponho esclarecer sua vida um tanto diaspoérica, sua alienagdo e seu momento de
politica de agao. Exemplifico os muitos posicionamentos da autora, recorrendo a suas
obras que revelam a busca pela identidade, o conflito no espaco de fronteira, a
negociacdo, a pluralidade de vozes, o resgate do passado, a busca pelas origens e a
redescoberta da identidade, a resisténcia, a subversdo e o esforco da autora em nao
aceitar a conformidade e a ventriloquia de quaisquer ideologias que minam a liberdade do
escritor. Encontrei também estratégias para contradizer, desordenar, denunciar e criticar
a ordem patriarcal e o sistema ocidental. Refor¢o ainda o fato de que Maryse Condé é
uma escritora que carrega um fardo de ambivaléncias consigo e, por isso, vive numa luta
entre ideologia, ventriloquia, assimilagcéo e liberdade, revelando o tipo de agonismo que a

define como uma escritora afrodescendente.

I. O POS-COLONIAL E A VENTRILOQUIA

Muitos escritores e escritoras contemporaneos, que escolhem ir por uma via fraturante,
sentem a necessidade de introduzir uma ruptura na forma da literatura tida como pds-
colonial, pretensamente multiculturalista, mas que, por sua vez, ainda representa um
canone que vem a incluir aquilo que é assimilavel e reconhecivel. Esta necessidade de ir
por um caminho ndo ventriloquista tem despertado o desejo de inaugurar discursos

fraturantes, uma vez que a arte tem o papel de interferir no meio social através de
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inovagoes, trazendo a tona o que uma vez foi apagado ou esquecido e transgressbes que
provocam rupturas na tradicao criada pela cultura ocidental dominante. Por isso, Charles
Bernstein (1997: 110) defende, tal como Rothenberg (1990: 2), uma estruturacao formal
na dindmica de um texto, de um poema, vista como um conjunto de atos comunicativos
capazes de quebrar convencgdes. Bernstein (1997: 111) resiste a “padronizagao inflexivel”
da linguagem, cujas convengoes linguisticas dominantes encobrem detalhes que tornam
outros textos invisiveis ao publico. A dindmica de um poema esté relacionada com a
histéria e com a ideologia, e qualquer inovacdo na escrita acaba por refletir,
inevitavelmente, a ideologia e a politica de quem escreve ou da sociedade a que se
refere, pois como ele mesmo argumenta, “o estético e o politico fazem uma poética
inseparavel” (ibidem: 120). Portanto, a essas rupturas que procuram radicalmente
deslegitimar a linguagem hegeménica, Bernstein (ibidem: 119-120) as caracteriza como
uma estratégia poética a que chama “comédia”, a qual procura ir testando os limites das
convengbes dominantes enquanto vai, simultaneamente, procurando convengdes
alternativas. As rupturas emergem, assim, da impossibilidade da sinceridade (pois a
linguagem € sempre uma coisa forjada, ndo sabemos como nos comunicar em
transparéncia) e, segundo ele, nossa sinceridade € sempre comica, porque o0 sincero e o
cbmico sao imagens que se fundem num “entrecortar que destroi a centralidade de uma
narrativa dominante ou de uma estratégia prosédica”.

O que Bernstein propdoe é a proliferacdo e a multivetorialidade, ou seja, o
processo €, nos dois casos, transformar a forma para acentuar a incompletude e o
descentramento numa linguagem fundamentalmente ‘diferente’, colocando em causa a
questao do conhecimento no mundo contemporaneo — o desafio é produzir conhecimento
que fuja a ventriloquia e exija novas representacdes do mundo — uma nova linguagem do
saber (algo que ‘faz sentido’), que é muitas vezes apresentada como nao existente ou
como nao-sentido, por ndo ser assimilavel ou reconhecivel. Para a dinamiza¢do do texto
e para transformar o conteudo, tem que se mudar a forma, tal como ele afirma (ibidem:
102). Através do espanto, propde-se uma “aversao a conformidade”, a conformidade
exigida pelo modelo dominante de representacdo, que dita as convengdes do que é
legitimo e ordenado — do que faz sentido. Portanto, como nao produzir mais do mesmo?
Como nao ser um ventriloquo do sistema dominante? Aqui reside o desejo e a tentativa
de ‘desalienacdo’ por parte dos escritores e escritoras que tentam se manter em guarda
para se desgarrar da voz que tende a sobrepor-se e calar todo o discurso inovador;
escritores e escritoras que permanecem na vigilancia para ndo serem corrompidos pela
ventriloquia, insistente e manipuladora de nossas mentes, que assola a sociedade e tenta
manipular nossos comportamentos — “Ventriloquy/ is the mother tongue” (Armantrout,

2007: 100). No entanto, em se tratando das escritoras negras colonizadas, nao é dificil
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perceber que a propria ventriloquia leva-as a se encontrarem em meio as ambivaléncias
e faz com que elas acabem esbarrando no sentimento de double-consciousness, que

Dubois nos faz saber:

this sense of always looking at one’s self through the eyes of others, of measuring
one’s soul by the tape of a world that looks on in amused contempt and pity. One
ever feels his twoness, — an American, a Negro; two souls, two thoughts, two
unreconciled strivings; two warring ideals in one dark body, whose dogged strength
alone keeps it from being torn asunder. (1999: 215)

Trata-se da dualidade entre os efeitos da tradicdo ocidental, que recaem sobre
muitos destes escritores e escritoras afrodescendentes, que, simultaneamente, revelam o
sentimento de pertenca a sua terra ou a necessidade de fazerem um retorno as suas
origens, de se integrarem nas comunidades imaginadas como meio de ganhar
legitimag&o e inovar em seus textos, de modo a ferir o proprio sistema, assim como faz
Maryse Condé em suas obras. Porém, ao mesmo tempo que isso ocorre, ndo se pode
negar a influéncia da tradi¢cdo ocidental, a heranca deixada pela modernidade iluminista e
racionalista e os efeitos da ideologia que permanecem presentes.

Analisando as obras de Maryse Condé, também nos deparamos com diferentes
modelos de ventriloquia. Ou sera hospitalidade? (Derrida, 2003) Suas obras sao
publicadas, primeiramente, em francés. Anos mais tarde, Condé passa a ter suas obras
traduzidas e publicadas em inglés. Um dos elementos geradores de estranheza esta no
fato de que em suas obras aparece um glossario compondo uma lista de palavras
escritas em crioulo da ilha de Guadalupe e traduzidos para o francés e para o inglés. Ou
interpretados? Digo isso porque ha na escritora uma tentativa de preservar determinados
nomes (objetos, plantas, determinados lugares, frutos, flores, comidas, etc.) originarios de
Guadalupe, para também reforcar a afirmagéo de sua estranheza e de sua autoridade
‘nativa’. Esses nomes parecem ser ‘intraduziveis’, entdo, eles sao simplesmente
explicados no glossario. Para exemplificar: ao final da obra /, Tituba Black Witch of
Salem, encontra-se no glossario, entre outras, a palavra ajoupa — “a word of Carib origin
designationg a small thatched hut” (Condé, 2000a: 185). Por que razdo a autora
resguarda num glossario ao final de suas obras palavras e expressdes que
constantemente surgem no decorrer da narrativa? Que efeito tera nos leitores a
sobreposicéo das duas linguas nas suas obras? E o uso ‘incorreto’ do padréao do Inglés
que, por vezes, se encontra num ou noutro personagem? Sera que com a iniciativa em
oferecer um glossario a autora quer incluir os leitores em sua obra a fim de despertar

neles o desejo de investigar sobre ‘O que é Guadalupe? Onde fica este pais? Que tipo de
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escritores retrata essa ilha em suas obras? Porque fazem, como fazem?...” O simples fato
de oferecer o glossario permite, de forma hospitaleira, que o leitor participe da narrativa
numa tentativa de ndo exclui-lo de uma cultura de que apenas ouve-se falar, mas
raramente. Na figura do glossario esta a hermenéutica diatdpica proposta por Santos e a
hospitalidade aconselhada por Derrida.

Por outro lado, imaginemos que a escritora, num ato de resisténcia, decidisse, por
exemplo, escrever suas obras em crioulo da ilha de Guadalupe — entdo apenas parte da
populagdo originaria da propria ilha teria pleno acesso a sua leitura. Indiscutivelmente
que a sua obra estaria, sem cogitar, longe do alcance dos grandes centros e publicagdes.
Estaria, entdo, a escritora a escrever apenas num campo muito restrito, para 0s seus
compatriotas e, nem sequer, para todos.? Para eu me achegar a este universo, eu haveria
de fazer todo o esforgo para alcangar os “topoi”, que sédo lugares comuns retoricos mais
abrangentes (Santos, 1997: 23) da cultura de Guadalupe, colocando assim o meu pé
nela, e através da minha expansao, considerar um didlogo nessa cultura e perceber o
quanto somos incompletos quando ndo observamos uma cultura a partir de dentro, isto é,
quando nao observamos uma cultura apenas a partir da forma do olhar de quem a vé.
Todavia, a propria Maryse Condé, através de tantos cruzamentos, entre idas e vindas,
mudando-se para Franca, depois para a Africa, retornando a Guadalupe e finalmente
mudando-se para os Estados Unidos, parece ter deixado um pouco de sua Guadalupe
em cada um desses lugares que percorreu e, porventura, absorvido também um pouco
de cada um desses lugares. Ha na escritora um pouco do seu personagem Francis
Sancher — “Europe. America. Africa. Francis Sancher had traveled all these lands” (1995:
189) — ele proprio também ¢é escritor e a escrever um livro com o titulo “Crossing the
Mangrove” (ibidem: 158).

A questao da tradugdo merece também alguma consideracdo. O fato de ter as suas
obras escritas em inglés propiciou a mim e certamente a outros, que pudessem se
interessar, conhecer e aprender com elas. Suas obras contestam o sistema, colocam em
causa a narrativa dominante, apresentam criticas a racionalidade, ilustrando a
fragmentagdo e a multivetorialidade das identidades; demonstram um compromisso
politico com o leitor no desenrolar das histérias, nas atitudes de seus personagens, no
papel fundamental das mulheres e na proépria retérica do texto. Em seus romances

emergem didlogos que assinalam dualidades e ambivaléncias entre uma cultura que é a

 Condé também insere esse problema nos seus romances, por exemplo, em Crossing the
Mangrove, através de Lucien Evariste, que se encontra no agonismo entre publicar uma obra em
francés ou em crioulo (1995: 189); ou ironizando os pequenos intelectuais, formados na Franga,
“master embroiderers of French French” (ibidem: 108).
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sua, mas simultaneamente é da Francga e, por isso, entre uma lingua colonizadora — o
francés, e o crioulo de Guadalupe, ao qual aquele forcosamente se sobrepfs. Assim,
quando pensamos que Condé age como ventriloquo, ela esta, no entanto, servindo-se de
hospitalidade.

E na prépria linguagem que escritores e escritoras contemporaneos tém procurado
estratégias de escapar da ventriloquia e da linguagem dos senhores (para usar a
terminologia de Deleuze e Guattari). Eles tém procurado reinventar outros modelos,
buscar uma linguagem emancipatéria para tentar deslegitimar a linguagem oriunda da
ordem ocidental dominante. Trata-se, portanto, da literatura que tem a necessidade de
uma ruptura epistemolégica para construir uma ‘outra tradicdo’, que trabalha num
processo de implodir a linguagem e destruir o lirismo, onde cada escritor procura a
melhor férmula para dizer melhor o seu mundo, mesmo que atraves do erro, do desvio ou
do “gaguejo” (Deleuze e Guattari, 1977). E precisamente contra o discurso
universalizante que Bernstein (1997: 106) defende a ideia de que n&o ha uma voz neutra
e veremos ‘estas vozes’ diversas em muitas narrativas e prosas das literaturas afro-
americanas e caribenhas. Sao vozes que pretendem romper com o discurso patriarcal e
colonial através de textos desarticulados, bizarros, retorcidos, mas que assim sao
capazes de delinear mundos que nao conheciamos e de fazer ouvir vozes outras que nao

seriamos capazes de ouvir.

Il. DAS ESCRITORAS AFRO-AMERICANAS

Henry Louis Gates Jr. (1988) considera que a teoria critica afro-americana e a tradigao
literaria se encontram instaladas na prépria cultura africana, presente no vernaculo de
maneira muito autbnoma, e desmistifica o fato de que a tradi¢cao afro-americana seja uma
espécie de ramificacdo ou imitacdo da tradicAdo ocidental. Segundo ele, existem
mecanismos proprios e de natureza cultural que compdem a tradicdo afro-americana e
que decorrem da prépria africanidade, caracterizados pela figura mitolégica de Esu-
Elegbara transposta para o Signifying Monkey* da tradicao afro-americana (ibidem: 52),
qgue operam sob variadas formas de estratégias retéricas na oralidade dos textos escritos.
A figura do Signifying Monkey joga com os tropos e ambiguidades as margens do
discurso. Sua funcdo e técnica estdo na significagdo como estratégia retérica afro-
americana. Na figura do Signifying Monkey reside a técnica da subversao, da persuasao,
a censura, a critica, a mentira e quaisquer outras formas de subverter fundadas na

capacidade de significacdo. Segundo Gates Jr., ai se assenta a grande habilidade dos

* “The Signifying Monkey, a figure who seems to be distinctly Afro-American, probably derived from Cuban
mythology [...]. The Signifying Monkey exists in the discourse of mythology not primarily as a character in a
narrative but rather as a vehicle of narration itself.” (Gates Jr., 1983: 688).
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negros: significar-se, isto é afirmar-se, libertar-se em seus textos através de sua retérica
distorcida e romperem com a sua invisibilidade.

O conceito de significagdo para os negros se associa ao seu folclore, porque o
‘macaco’ em questdo ‘fala’ figurativamente, “making the white text speak with a black
voice”. A habilidade de “significar” € uma ferramenta de subversao: escritores ‘significam’
sobre outros escritores e obras ‘significam’ sobre outras obras, ou seja, estabelece-se
uma tradicdo sobre uma intertextualidade subliminar. Ao citar Zora Neale Hurston, Gates
Jr. (1983: 692) explica a posicdo marcante da escritora em usar a técnica da significagao
como veiculo de libertacdo da mulher oprimida na obra Their Eyes Were Watching God
(1991). Gates define que a personagem Janie “signifies [sic] upon her husband
impotency” e, retoricamente, mata o marido. A sagacidade da autora em usar a
significacdo como sabia ferramenta retérica em seu discurso garante voz a sua
personagem quando ela desafia as ordens do marido. Da mesma forma, podemos
observar estas significagdes retoéricas em Crossing the Mangrove (1989) de Maryse
Condé. Vilma, Mira, Dinah e Dodose Pélagie sdo exemplos de mulheres que significam
sobre as ordens de seus maridos e pais, e sobre 0 sistema patriarcal da burguesia de
Guadalupe. Por existir nestas mulheres uma inclinacédo para o comportamento dionisiaco,
esta significacdo é precisamente o método subversivo contra as ‘ditaduras’ familiares
vividas por elas em Guadalupe. Elas desafiam o ‘curso natural’ de suas vidas e por isso,
subvertem os valores morais. Para agucar ainda mais a técnica da significacéo, nota-se a
expressividade que se desenvolve a partir da oralidade, uma forma autbnoma que
caracteriza a tradigdo afro-americana e faz-se reconhecer na expressao dos negros um
grau de sofisticacdo, uma habilidade retérica e uma capacidade para explorar a
ambiguidade e o duplo sentido que contrariam radicalmente toda a visdo desumanizadora
do olhar dominante indo, literaria e epistemologicamente, ao encontro do que Rothenberg
(1990: 10) entende como “etnopoética”.

Atribuir a tradicado afro-americana os tradicionais métodos candnicos oriundos de um
modelo colonizador seria o que Gates descreve como “substitute one mode of
neocolonialism for another”, como se a tradigao ocidental fosse um filtro e a arte afro-
americana tivesse necessariamente que passar por ele para ter a aprovagao daqueles
que monopolizam o saber e sustentam convic¢des do que é bom ou ruim — a mentalidade
ocidental burguesa do século xx. Ai também se centra a critica de Charles Bernstein ao
multiculturalismo reinante no canone literario contemporaneo dos EUA: segundo o poeta
e tedrico L=A=N=G=U=A=G=E, s6 as obras cujos modelos de representagdo sao
reconheciveis pelo canone branco, ocidental e, quase sempre, masculino séo incluidas
nas antologias representativas desse multiculturalismo hegeménico, ficando todo o resto

(the remainder, diria Lecercle) invisivel e/ou inaudivel. Portanto, vemos diferentes
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maneiras de se querer ‘autenticar’ a arte produzida pela afro-descendéncia no Novo
Mundo. Nao nos esquegamos que 0 ‘moderno’ na visdo afrodescendente significava
também a inovacdo e a experimentacdo, mas de novas representacdes e formas que
surgiam como consequéncias da opressao que os afrodescendentes sofriam no mundo
‘dos brancos’ e por serem forcados a se integrarem numa ‘outra’ cultura. E nessa
experimentacdo que nasce o0 gaguejo, 0 erro, Como uma opg¢ao contra o ventriloquismo —
uma opg¢ao politica, emancipatoria, de resisténcia, pois tratam-se de mundos diferentes,
de localismos e particularismos diferentes, onde, de um lado, encontramos a caréncia da
histéria de geragbes arrancadas a sua cultura, vindas da escravatura, do exilio e da
diaspora; e, do outro, o sucesso dominador do poder colonial.

Na literatura escrita por mulheres podemos observar a deformagdo da forma
dominante (para usar o conceito de Houston Baker — “deformation of mastery”, [1987: 50],
para provocar e subverter a linguagem), causando a ruptura de convengoes
estabelecidas pelo modelo patriarcal. Quando essa estratégia é visivel na literatura
produzida por mulheres que fazem parte de uma minoria com interesses politicos, locais
e especificos significa dizer que a literatura produzida por elas encontra esta outra forma
de deformacdo — a comédia, proveniente da sinceridade, produzindo inovacdes
estilisticas numa pesquisa epistemolégica que sugere romper com o discurso
hegemdnico na prépria linguagem. Sueli Meira Liebig (2005: 145) afirma que “[p]or via de
regra, a protagonista da ficcdo negra feminina contemporédnea é concebida como
inversora do mundo moral.” Complementando esta afirmagdo, digo que nado sé a
protagonista, mas as escritoras afrodescendentes possuem uma politica de acédo e
refletem-na cabalmente em suas personagens® — de forma complexa, proliferadora e
multivetorial.

Ha um anseio evidente de fundicdo do passado com o presente nas obras de
escritoras afro-americanas, nomeadamente a partir da segunda metade do século XX.
Este encontro da histéria com a ficcdo nas narrativas é o que Caroline Rody sugere
metaforicamente como a ideia da “daughter’s return” (2001: 04), sendo as escritoras as
supostas ‘filhas’ que buscam o encontro com suas ‘maes’, sendo estas a historia
escondida no passado. O retorno das filhas sugere o encontro com o passado histérico
através de uma perspectiva feminista de reimaginar, recriar e rehistoricizar este passado

através de representacdes da ficcdo fundidas com elementos histéricos ja reconhecidos,

®> Mae Henderson utiliza como tropo da plurivocalidade da escrita das mulheres negras “speaking
in tongues”. Partindo da sua dupla opressdo, do seu silenciamento e da sua marginalidade,
encontram a liberdade e a novidade da sua voz num “emancipatory impulse which freely engages
both hegemonic and ambiguously (non)hegemonic discourse [...] As gendered and racial subjects,
black women speak/write in multiple voices”.

142



‘ ~e-cadernos
i
Ana Carolina Andrade Pessanha Cavagnoli

sobretudo do passado da mulher afro-americana e na tentativa de recupera-lo. Rody
identifica o0 desejo das escritoras pds-coloniais de refazer a historia unindo elementos
reais, todavia recontando-os de maneira inovadora a partir de outros tantos elementos
imaginaveis, consolidando o que ela denomina “a hybrid global literature” e assim
revendo, portanto, a identidade coletiva, a histéria de seu préprio povo — “the literature of
reconnection to African cultural roots” (Kamau Brathwaite apud Rody, 2001: 05).

O desejo de circunscrever o imaginario histérico sugere que o passado seja o objeto
literario dessas escritoras que desenvolvem, por meios anticonvencionais, uma relagao
mae-e-filha em suas obras, onde a filha reclama a maternidade e se propbe reparar o
trauma da escraviddo. Constitui-se, afinal, a recriagcdo da narrativa com tragcos do
fantastico, do magico e do sexual — onde as novas imaginagbes e invengbes das

africanidades séo expostas. Rody define assim:

They reinscribe received historical narratives in order to debunk them and purge
them; to relocate the site of the historical and redefine history’s meanings; to
challenge prevailing discourses of power and knowledge, infuse oral tradition into
written, and reassert devalued folk memory; and to reinvent ethnic, political and
literary bloodlines. (2001: 05)

Se situarmos essas autoras a partir da concepcao de deformacao proposta por
Baker, o que encontramos é uma ‘deformacdo’ em processo de desenvolvimento,
procurando novas categorias e modelos de representacdo para se conceber, buscando,
assim, linguagens alternativas, que vém a ter muitas varidveis, sendo a metafora da
relagdo méae-e-filha sugerida por Rody mais uma delas. A mitificagdo da ancestralidade, a
constante ansia de retornar & mae Africa como filhas desgarradas e desterritorializadas,
implica recorrer a inumeros outros modelos de representagdo que nao se totalizam, mas
que estao, em vez disso, em constante procura.

O que estas autoras propdem, entretanto, ndo é o apagamento das estruturas ja
existentes para serem substituidas por outras categorias: ndo se trata da substituicdo (a
linguagem é sempre a mesma, diz a L=A=N=G=U=A=G=E School — dai o sinal de igual
entre as letras; mas, nessa deformacdo, se inscreve a fenda que abre para outros
espacgos de articulagdo), mas de uma reconfiguragdo dos modelos, de espagos para
linguagens alternativas e com categorias diversas. Atraveés de um processo de de-formar,
isto é, mexer na forma, dando abertura e liberdade para a inovagao. E para isso faz-se
necessario um deslocamento para que haja espag¢o para o ‘outro’, pois o ‘outro’ é
introduzivel. Dessa forma, a guerrilha contra a ventriloquia torna-se mais eficaz. Através

da comédia, da deformacdo, da higienizagdo das formas, da nostalgia, e de tantas
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quantas artimanhas existirem para constituir um espirito de resisténcia contra a
ventriloquia — este tem sido o foco dos escritores e das escritoras afrodescendentes na
contemporaneidade.

I1l. A ESCRITORA MARYSE CONDE E A IDENTIDADE CARIBENHA

A identidade caribenha (caribbeanness) encontra-se sustentada por dois caminhos: a
experiéncia da escravidao dos africanos e a sua desterritorializacdo (onde a tendéncia é
que a redescoberta imaginativa do passado venha a tona) e a experiéncia que se
produziu através de inumeros processos de ruptura, descontinuidade, i/emigracéo e
também de assimilacdo com a metrépole, esbarrando, mais uma vez, na questdo da
dupla consciéncia (double consciousness). Esses processos, nomeadamente,
caracterizam o sentido complexo do que caribbeanness realmente vem a significar.
Portanto, pensemos na identidade cultural caribenha baseada na instabilidade, mais do
que qualquer outra. Ao mesmo tempo que ha a tentativa de retorno para ir ao alcance de
uma certa “uniqueness” (Hall, 1994: 394), ha também um processo de busca no presente,
baseado no que consiste uma identidade caribenha hoje.

Antes de mais nada, pensemos primordialmente que a complexidade em que
consiste a identidade caribenha vem a ser fruto de um processo que se originou desde a
colonizagdo das chamadas llhas Ocidentais. Os afro-caribenhos viveram a experiéncia da
Middle Passage e da escraviddo. No caso especifico de Guadalupe, alguns séculos
depois, através de uma educacgéo colonial europeia que se cristalizou, os seus habitantes
foram obrigados a aprender a assimilar a cultura da respectiva metropole, a tal ponto que
se dirigiam a ela como “mother country”.

Foi a partir dos anos 70 que a literatura produzida por escritoras caribenhas se
engajou num comprometimento de reimaginar a histéria das ilhas através da figura que
Caroline Rody chama “Caribbean mother-of-history” (2001: 108), numa tentativa de
reivindicar sua origem e colocar a prova a contraditéria condicao do Caribe. A metéafora
proposta por Rody, de ver o Caribe como ‘méae’ vai assegurar as escritoras caribenhas o
desejo de retornar ao passado para recontar a prépria histéria da regiao e, por este
retorno, irem numa busca ao que supostamente seria 0 sentido de caribbeanness.
Entretanto, recontar a histéria da regiao das Caraibas € algo ainda mais complexo, pois
qual a sua verdadeira ‘histéria’? E uma regido caracterizada fortemente por uma série de
deslocagdes e migragdes, onde os efeitos da colonialidade ressoam ainda no presente,
onde se sobrepbem muitas vezes varias colonizagées, sem contar a imensa
heterogeneidade entre as ilhas, tanto geografica como linguisticamente. Ha ainda os
indicios de grande alienagao cultural, visto que a regiao ficou por séculos sob o dominio

colonial, o que contribuiu para limitar o crescimento das ilhas no que concerne ao avango
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econdmico, social e cultural. Aos nascidos na pequena classe média era mediado através
da metrépole, esperando-se que para la fossem estudar e pudessem ser educados tais e
quais os parametros europeus. Sobretudo o dominio colonial ainda privilegiou a lingua da
metropole em detrimento dos diversos tipos de crioulo falados na regido pela maioria das
pessoas. Inevitavelmente que toda essa dindmica gerou imensa hibridizacao na regiao.
Poderemos entdo efetivamente falar de uma ‘histéria’ e de uma identidade do Caribe?
Glissant salienta a questdo ao afirmar que os caribenhos vivem numa “unstable
relationship with their own reality.” (apud Rody, 2001: 110). Estes aspectos contribuem
para gerar um sentido de nao-histéria ou um apagamento da memoria coletiva. A esse
Caribe sem uma ‘histéria’ adequada e sem lembrangas, Rody metaforicamente chama de
“mother-of-forgetting” (2001: 109) e Maryse Condé, entre suas muitas vozes, reforga isso
em Crossing the Mangrove: “Those days are long gone, alas, since Guadeloupe, that
cruel stepmother, no longer nurtures her children, and so many of them are forced to
freeze to death in the Paris suburbs.” (1995: 21).

O conceito de “mae-do-esquecimento” esta ligado a prépria condi¢gdo da insularidade.
Ora, a ‘verdadeira mae’ esta na figura da Africa pré-colonial que, por sua vez, foi ‘violada’
e ‘violentada’ pelo ‘pai europeu’ que, nao satisfeito, ainda contribuiu para inseminar o
utero caribenho com o sangue africano (Benitez-Rojo). E ha ainda a ironia da Franga
como “mother country”, ironicamente referida pelos personagens de Maryse Condé como
“French France”. Dada esta relagdo, até entdo triangular, de qual ‘mae’ seriam os
caribenhos filhos? Em meio a esta ambivaléncia maternal originaria, vejamos: como
poderiam os caribenhos vir a falar da histéria de uma mae (Africa) que ndo conhecem e
por isso a cujo respeito ndo sabem quase nada? Tampouco falar de uma outra ‘mae
adotiva’ (Caraibas) que ja esta esquecida. Afinal, o que sobressai sao duas culturas sem
historia e ainda uma mitificada imagem benigna de “mother country” para a metrépole.
Kamau Breathwaite observa sabiamente: “Caribbean culture is really involved with two
mothers”.

A questao de toda a embaragosa inadequacgéao da figura maternal foi se afunilando
devido a narrativa psicocultural de descolonizagdo, que emergiu em meados do século
XX, em que escritores e escritoras caribenhos vieram a abracar a ideia do Caribe como a
“mother island” que deveria ter sua identidade recuperada, apesar de todo o sentido de
expatriagdo e exilio recorrente em suas obras. A tentativa de recuperar o sentido de
caribbeanness, abragando o mito da “mother island”, levou escritoras caribenhas,
movidas pelo cosmopolitismo, pelo exilio e pelo sentimento de expatriacdo, a se
identificarem com a imagem maternal em suas obras, abordando temas onde a relagao
mae-e-filha tendencialmente surge impotente, traumatica e onde a corrup¢do materna é

recorrente. Ha uma fusédo entre as imagens da mae e da ilha, caracterizando narrativas
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de impossibilidade e acentuando uma resisténcia aos finais felizes, ou seja, o romance
tragico que propaga a “still-to-be-redeemed history” (Rody, 2001: 201) é constituido por
histérias que constantemente aparecem irresolutas, acarretando deslocamentos, exilio,
rompimentos e hibridismos.

A personagem Mira, em Crossing the Mangrove, que se destaca pelo seu lado
dionisiaco em face a burguesia moralista de Guadalupe em meados do século XX, fica
6rfa de mae logo apds o parto. Mira ia continuamente a procura de sua mae (‘I was
convinced she was hiding in the mountains...”; 1995: 34) e acreditava té-la encontrado

quando descobre o Gully.

Ever since that day, every time my heart is wounded by the spitefulness of the
inhabitants of Riviere au Sel, sharpening their knives of malicious words, | go down
the Gully. | go down on the anniversary of Rosalie Sorane’s death, which is also my
birthday, and try to imagine what life would be like if she were here watching me
grow up [...] (ibidem: 34)

Ao passo que esta busca pela figura materna ocorre, ha a corrupgéo traumatica e a
impossibilidade de recuperagao. E nesse local privado e secreto, qual Gtero materno, que
encontra Francis Sancher e se deixa engravidar. Confrontada com a situagdo da morte
do pai do seu filho, Mira sente-se de novo abandonada e revela: "I'll never go down to the
gully again. It too betrayed me. Like Rosalie Sorane, my mother, who abandoned me to
solitude from the first day | came into this world. The fruit it gave me to calm the hunger of
my heart was, in fact, poisoned." (1995: 192).

Da mesma forma que vemos Marie-Noéle em Desirada (Condé, 2000; ed. orig.: 1997)

sentir-se rejeitada por sua mae Reynalda:

Marie-Noéle understood immediately that her presence inconvenienced her [mother]
more than anything else. [...] But nothing, nothing could excuse the way she
[Reynalda] treated Marie-Noéle! So pretty, so gentle, so intelligent! Marie-Noéle
should have been the apple of her eye, the golden chain of her wrist! (2000b: 30,
43)

E ndo nos esquecamos de Rosa e Vilma (Crossing the Mangrove), Tituba e Abena (/,
Tituba) e Thécla e Coco (Tree of Life) que caracterizam o conflito irreparavel na
traumatica relagao entre méaes e filhas nas obras de Condé.

A propria Condé afirma: “when you write, you give your version of reality” (Nunez,

2000: 50). H4, curiosamente, uma forte relacdo mae-e-filha também na vida da propria
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escritora. Apés a morte de sua mae, Condé declara: “I looked for her everywhere, in
nature, everywhere.” (Nunez, 2000). Supostamente, ha em suas obras um reflexo de sua
maneira de ver o mundo embutida na vida de suas personagens. Notadamente, como
nao poderia deixar de ocorrer, as obras também pretendem perpetuar a narrativa oposta
aos valores associados com a cultura dominante. Rhonda Cobham assim define que “in
narratives about so-called marginal groups, madness or socially deviant behaviour is a
common strategy for representing a character’s rejection of the roles assigned by the
dominant culture” (2000: 312). Em outras palavras, a luta pela resisténcia a ventriloquia
tdo fortemente interiorizada mantém-se em guarda nas obras de escritoras afro-
caribenhas. Perdidas em suas ambivaléncias, elas procuram um meio de acomodarem o
paradoxo, visando criar algo novo em suas obras, como um meio de sobreviverem as
assimilagbes que sofrem.

A escritora Maryse Condé, um verdadeiro produto da didspora caribenha, vem a ser
um dos fiéis exemplos de exilio, expatriacdo e ambivaléncia no esquema de
quadrangulagdo (Caribe-Europa-Africa-EUA). Nascida no seio da classe média-alta
guadalupense, Condé relata em sua autobiografia Tales from the Heart (2001; ed. orig.:
1998), que durante a sua infancia se deparou com inumeras situagcdes onde foi
aprendendo que “Papa and Maman are a pair of alienated individuals” (2001: 6) e tao
logo a autora identificava tamanha alienacdo que a levou a prometer para si mesma nao
seguir 0 mesmo exemplo: “I swore in a confused sort of way never to become alienated.
[...] | became a child who answered back and argued. Since | did not quite know what |
was aiming for, | merely contested everything my parents suggested.” (ibidem: 7). Sobre
seus pais, Condé enfatiza: “they took no pride in their African ancestry. They knew
nothing about it. [...] Like my mother, [my father] was convinced that only Western culture
was worthy of existence and was ever grateful to France for allowing them to obtain it.
(ibidem: 8). Deparamo-nos logo com a interiorizagdo de um modelo colonial sem
autoconsciéncia, visto que a familia adota este modelo através de um longo processo de
aculturacao ocorrido nas ilhas. Como resultado, ocorre o que Frantz Fanon denomina
“black skin, white masks” (1967). Fanon explica que através da fala assumimos uma
cultura, isto é, a cultura da lingua que falamos. “To speak a language is to take on a
world, a culture. The Antilles Negro who wants to be white, will be whiter as he gains
greater mastery of the cultural tool that language is.” (ibidem: 38) Embora este processo
ocorra inconscientemente, veremos que o0 que acontecerd a Condé é justamente o
oposto — sua tentativa de desalienagao, sua politica de acédo e a tentativa de deformation
of mastery, que a faz entrar num processo de descontrugdo da ventriloquia, uma
ventriloquia que foi heranga herdada por seus pais e que a ‘formatou’ durante grande

parte de sua vida.
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Ao deixar Guadalupe e emigrar para Paris, Condé desenvolveu seu
comprometimento politico em discursos anticoloniais. Em 1959, influenciada pelos
movimentos da Négritude,® Condé muda-se para Africa, refazendo o caminho inverso da
Middle Passage para a ligacdo passado-presente, que seria imprescindivel para lancgar
sua politica de acdo através da redescoberta de sua identidade. Uma vez nascida no
contexto colonial, a escritora decide se territorializar e se reconectar com suas origens.

Surpreendentemente, Condé admite que se sentiu muito mais estrangeira em Africa.

I made an important discovery in Africa: | did not share the same language as the
people in Guinea. We did not eat the same food — this may seem trivial to you, but it
is important. We did not dress the same way, we did not enjoy the same type of
music, we did not share the same religion. In a few months, | found myself terribly
isolated. | could not even communicate with my Guinean husband. So | made a
second discovery: race, in fact, is not the essential factor. What is important is

culture. As | did not share the culture of the Guinean people, of the African people, |
left Africa, and, as a result, my marriage ended. (Nunez, 2000: 47, énfase minha)

Esta desarmonia entre Condé e a Africa que talvez tivesse frustrado as suas
expectativas, acaba por atuar como pano de fundo em seus romances. Nao obstante a
recorrente mitificacdo da Africa que observamos em suas obras, ha, como contraponto, a
voz racional e realista que descobre que a realidade contemporéanea nada tem a ver com
a imaginada. Vejamos Cyrille em Crossing the Mangrove: ao contar suas historias, ele

comenta:

[...] until we reach Dakar. In Africa. Yes, Africa. And what did | see, ladies and
gentlemen? Not at all what | had been told. There were no naked niggers eating
each other up. No! There were Mercedes-Benz! [...] Oh Lord! | would have stayed
on in Africa if the Africans hadn’t given me a big kick in the ass and shouted: ‘Go

back where you come from!’ (1995: 124)

Encontramos a mesma desarmonia na histéria de Cyrille, caracterizada por

sentimentos de xenofobia, por falta de hospitalidade e pela desmistificacdo de que a raga

® Négritude foi uma corrente ideoldgica e literaria desenvolvida por intelectuais negros francéfonos,
que pregava basicamente a unido e a solidariedade entre os afrodescendentes na diaspora que
rejeitavam a opressdo e a hegemonia francesa nas colonias, preservando a ideia de uma
comunidade universal de negros e lutando pelos movimentos de independéncia na Africa. Para
mais sobre Négritude, ver Aimé Césaire, Return to My Native Land,1969.
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seja o fator fundamental. Na verdade, tanto Cyrille como Condé se encontraram num
espaco fronteirico conflituoso onde ha um combate antes que a negociacao ocorra. Ao
invés de encontrarem uma motherland em Africa, encontraram o exilio. No caso do
primeiro, vimos que a negociagao ndo ocorreu. Neste caso, o exemplo faz cair por terra a
ideia de que ‘ragca’ € um fator determinante para abrigar, hospedar, incluir. A
hermenéutica diatépica que Santos propde ndo se refere a cor, a raca ou a nacao
apenas. Onde ha diferengas, onde ha combate, ha que tentar negociar. Quando a
diferengca sufoca, exigimos a igualdade. Condé, sufocada pela desilusdo do sonho
africano, decidiu deixar as terras africanas e retornar a Guadalupe, em busca da sua
verdadeira realidade e da aceitagdo dela, como se o verdadeiro sentido de comunidade
pudesse ser encontrado apenas em sua terra natal. Assim como Tituba, que escolhe
voltar para Barbados a fim de ter sua identidade definitivamente restabelecida e
recuperada, da mesma forma que Coco declara, em Tree of Life, a respeito de
Guadalupe: “This is my island.” (1992). A autora supostamente desqualifica a ‘falsa’
ideologia que a Négritude propagou e rejeita a ideia de que seja necessario regressar de
fato a Africa para redefinir uma identidade. Condé expde a sua critca aos

essencialismos:

| question the fact that Négritude perpetuates the notion that all blacks are the
same. That is totally a racist attitude inherited, in fact from the whites who believe
that all niggers look alike, all niggers are equal. It is not true. Every black society is
different from the others. The proponents of Negritude made a big mistake and
caused a lot of suffering in the minds of West Indian people and black Americans as
well. We were led to believe that Africa was the source, it is the source, but we
believed that we would find a home there, when it was not a home. Without
Negritude we would not have experienced the degree of disillusionment that we did.
(Clark, 1989: 117)

Verifica-se com isso ndo apenas o desejo de quebrar ou subverter padrdes
inculcados pela ideologia dominante. Condé demonstra romper com qualquer forma
repressora de se pensar, mas também se distancia de mitificacbes que acabam por
reproduzir estere6tipos e tende a ir ao encontro da liberdade de ser e de estar. Num
primeiro momento, vemos a sua recusa da ventriloquia, o desejo de romper com a
ideologia que contribuiu para a sua formagao e para a alienagao da sociedade em que
ela foi criada, ou seja, vemos a sua tentativa de deformation of mastery.
Simultaneamente, a escritora se da conta de que estava também se tornando um outro

ventriloquo, desta vez, da ideologia pregada pela Négritude. Novamente transgredindo,
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Condé mostra que a militincia desenfreada pode levar a ilusdo e, por isso, assume um
papel transgressor em relagéo a sistemas altamente militantes, como a Négritude, por
exemplo, que acabam por iludir a prépria realidade. Ela ndo sabe o que é (como a
Négritude pretendia saber), mas isso mesmo ha de leva-la a procura, a estar aberta para
ouvir e descobrir. Condé representa um exemplo paradigmatico em termos de
negociacao e hospitalidade, onde quer que va. Se suas obras representam o reflexo da
sua realidade, esta realidade, portanto, é constituida de inumeras tentativas de
negociacao.

Anos mais tarde, Condé casa-se com o britdnico e também tradutor de suas obras,
Richard Philcox, e admite, como ja era esperado, ter maiores afinidades culturais com ele

do que tinha com seu primeiro marido africano. Assim, ela define:

When | met Richard twenty years ago, | was in my period of political activism and |
could not see myself with a white man. My children, also, were very nationalistic and
so they were shocked and disturbed that | would be involved with a white man. But
eventually |1 came to understand that the colour of one’s skin does not matter. |
found that a white man was closer to me than my first husband, even closer to me
than the majority of the people | knew. It is a matter of understanding: in a word,
love. Marriage should not be viewed as part of a political agenda. It concerns the
feelings and personal choices of two people. (Nunez, 2000: 47-48)

E uma situacdo bem diferente da de Bebert, em Tree of Life, que se suicida porque
fora completamente renegado pelo pai por ter casado com uma mulher branca de
‘French-France’. O pai, Albert Louis, nao admitia tal tipo de mistura, vivida como ofensa
numa familia constituida por negros. Uma mulher branca na familia seria tamanha
traicdo. A licao que a autora parece nos deixar vem de Marietta: “We have to keep up
with the times...” (Condé, 1992: 319).

Vemos, portanto, que a autora parece refletir sua didspora literaria em suas obras,
como se falasse das muitas travessias (crossings) que realizou. Seus romances abragam
estas mesticagens entre os personagens, entre culturas e nagdes, cruzando diversas
fronteiras, sempre numa busca incessante pelas origens e pelas identidades. Roland
Walter caracteriza esta escrita liminar que se move dentro e entre fronteiras de
“transescrita” (2008: 88), pois se movimenta através de um espago intersticial
atravessando territérios culturais compostos de multiplas zonas de contato. Nos
romances de Condé, seus personagens caracterizam o constante sentido entre o ca e o
la, notadamente visivel em escritores caribenhos e que Glissant vem a chamar de

rootedness e errantry (1997). Esse limiar entre fronteiras é indiscutivelmente o que
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caracteriza fortemente os escritores caribenhos e o que marca o sentido de
caribbeanness. As obras de Condé exprimem o contato, o sincronismo e 0s cruzamentos
entre culturas, assegurando a conscientizacdo que ajuda a construir o interesse pelo seu
préprio povo e compreender a sua prépria histéria tdo marcada por imigracdes e
hibridismos.

Condé trata dessa performance de diferentes ancoragens identitarias em seus
personagens como se fizesse a sua propria catarse nos romances. Walter descreve este
processo como “localizagdes moéveis” (2005: 84), sendo o proprio termo um fator
ambivalente, que, segundo ele, “constitui um lugar de alienagao e reconexao”, e onde
venho a supor que esta reconexdo nao se totalizard, mas abrird ainda mais espaco para
identidades e narrativas de resisténcia, que ndo sabem ao certo de onde vém, mas
também ndo se preocupam em chegar ou se reconectar. Acredito que esta condicao
flutuante tende a provocar o que Walter caracteriza como “condigdo neurdtica dos
personagens” (ibidem: 87) e, como parece Obvio, uma condicdo que também se faz
presente nas escritoras afro-caribenhas.

Ambivaléncia, indiscutivelmente, parece ser a palavra-chave para definir Condé
nesse conflituoso jogo de ancoragens e travessias na dificil busca pela identidade,
comum aos escritores caribenhos. Como consequéncia, ha em suas obras uma rica
polifonia, onde diversas vozes se cruzam, se contradizem, se confundem. A autora, no
entanto, ndo nos deixa claro exatamente onde quer chegar. A sua ideia de viagem, de
fluxo continuo, buscando diferentes ancoragens através da sua errancia, destaca-se
como um fator fundamental, ao passo que o oposto, a imobilidade, as raizes que a
prendem ao lar, também sao um fenbmeno de contraponto importante para garantir mais
uma vez o sentido ambivalente que favorece o entrecortar da vida de Condé. Walter
assim observa: “A arte da vida e sobrevivéncia é juntar os dois [...] para neste processo,
(re)criar as identidades culturais.” (2008: 104). O que fica realmente evidente sdo as
dualidades, o mosaico ideolégico, étnico e social que observamos nos romances,
caracterizando mais uma vez o complexo esquema ambivalente.

Em Tree of Life, ao mesmo tempo que a autora da énfase a exploracdo dos negros
pelos proprios negros, ela conjuga a contraditéria ideia entre movimentos nacionalistas
de preservagao e luta pela ‘pura’ raga negra e os direitos pela afirmagéo dos negros na
sociedade (fruto da influéncia da Négritude), colocando-0s numa posi¢cao competitiva com
o Outro — desta vez, o Branco. Albert Louis, por exemplo, declara: “Come on! Slavery,
that’s old history [...] When there’s no more juice in the cane, spit it out!” (Condé, 1992:
17). Mais tarde ele exclama: “You niggers, still sticking to your leaves and roots [...]

That’'s why the white man walks all over you. Haven’t you seen the American’s doctors?”
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(1992: 19). Porém, ao ouvir as palavras de Marcus Garvey,’ Albert Louis passa toda a
sua vida numa luta um tanto contraditéria entre os ensinamentos do garveyismo, pelos
quais fora influenciado, e sua absorcao pela alta burguesia de Guadalupe, onde ele se
comportava tal qual a um béké.2 Na figura de Jean encontramos a contradicdo entre ser
“a petty bourgeois, a prisioner of his class” (ibidem: 268) e ser um comunista, um rebelde,
que morre como martir de sua raca. Na tentativa de negociagédo, Marietta declara no final
do romance: “that means that white people, they’re like anything else. There are the good
ones and the bad ones. The ones we had here were the worst, the békés, the rich
colonialists.” (ibidem: 319). Ja em The Last of the African Kings (Condé, 1997; ed. orig.:
1992), vemos a figura de Djéré, que tenta desesperadamente se reconectar e tracar o
seu passado e de seus antecessores, criando sua identidade através da reconstrucao da
sua histéria e de seus antecessores e a registrando como “The Notebooks of Djéré”. O
curioso é que, neste interim de buscas, ha a voz da narradora que desaprova esta

recorrente insisténcia em relagao a busca pelas origens:

Instead of forgetting all this past and quite simply looking the present straight in the

eyes, Djéré and Justin alike had clung to the remnants of a bygone age. As soon as
he was old enough to understand what he was reading, Djéré laid hands on
everything he could concerning the history of Africa. (Condé, 1997: 8-9, énfase

minha)

Contudo, o romance espera até chegarmos a geracao de Spéro para vermos uma
mudanca de atitude do personagem. Ao descobrir que, por falta de registros historicos
que pudessem provar sua linhagem real como tataraneto do rei africano Béhanzin, Spéro
decide acabar com uma busca completamente mitificada por um passado nobre que nédo
teria valor algum nos dias de hoje. Primeiro, porque, vivendo nés num mundo pés-
[neo]colonial, quem acreditaria em sua linhagem real e que valor ela teria no universo
capitalista do solo estadunidense onde ele habita? Sao valores com os quais 0 mundo
moderno ndo compactua. Além disso, ha na autora o intuito de jogar com a prépria
Historia e sua inviabilidade de registro e a memoria oral contada de geragao em geracéo.
Realidades que, embora presentes na ficgdo, ndo pertencem ao mundo moderno.

Em Crossing the Mangrove, observamos o poderoso artificio de Condé em conferir as

mulheres da trama autoridade para narrarem suas préprias histérias em primeira pessoa.

’ Marcus Garvey é considerado um dos maiores ativistas da histéria do movimento nacionalista negro. Era
lider de uns dos principais movimentos que pregavam a solidariedade entre os negros e a iniciativa de
“Regresso a Africa” — o garveyismo — para que os negros tivessem a sua redengéo novamente no ‘pais de
origem’. O garveyismo promovia a unido e a integracédo da diaspora africana espalhada por todo mundo.

® Béké ¢ o nome dado aos antigos proprietarios de terra, fazendeiros, brancos.
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Apesar de terem suas vidas marcadas por traumas, humilhagcbées e subordinagédo aos
maridos e ao nome da familia, Condé lhes confere poder para subverter o sistema
patriarcal de alguma forma. Relacionamentos extraconjugais sdo comuns. Incestos.
Filhos bastardos. Condé faz ascender nas personagens um comportamento dionisiaco e
o desejo de envergonhar suas familias. De qualquer modo, ndo ha finais felizes para
elas. Apesar de suas tentativas de subversdo do sistema que as envolve, 0 romance
exalta a tragédia pela narrativa de impossibilidade. Simultaneamente, a sexualidade vem
emergir como um discurso emancipatério para essas mulheres, incentivando a fuga a
liberdade como uma maneira de ferir e envergonhar o status-quo da burguesia moralista
e repressora de Guadalupe. Como afirma Michael Dash, “sexuality has always been a
subversive force in Maryse Condé’s work.” (2003). No intuito de fazer com que suas
personagens nao vivessem fadadas a cumprir o moralismo da ideologia dominante,
Condé desconstréi tal condicdo e faz com que elas venham a emergir de sua posi¢ao
subordinada, assim como fez com Tituba, ao exaltar a sexualidade como a unica
liberdade na figura da mulher escrava. Novamente, tal condicéo de liberdade ndo garante
a condicdo de sucesso das mulheres na obra. Vilma, por exemplo, ao saber do arranjo de
seu casamento pelo pai, que a faria deixar seus estudos, foge de casa e encontra reflgio
junto de Sancher, assim como também o faz Mira. Na figura de Sancher reside o refugio
e a redengdo sexual para as mulheres que, confinadas em seus mundos, saem da
situacdo de perfect ladies para fallen women e por isso, chocam a sociedade. Ao
voltarem para casa, gravidas e sem marido, elas contribuem para a vergonha da familia e
aticam os murmurios dos habitantes da vila.

As diarias idas de Mira a caminho do Gully, por exemplo, representam um
comportamento anticonvencional. O Gully, por si s6, se manifesta na obra como o lugar
que convida a liberdade e ao prazer. Por isso, as fugidas de Mira se assentam no
caminho alternativo que ela toma para fugir dos olhos do pai e entrar numa érbita de
liberdade que se faz completa quando ela 14 encontra Sancher. A sexualidade traduz-se
como uma manifestacdo de poder e um desejo pela desordem. Observemos que Mira,
Vilma, Dinah, Thécla, Marie-Noéle e Tituba colocam em pratica sua sexualidade para
extravasar o anticonvencional, executando seus papéis como estereétipos da mad-
mullata recorrente nas obras de Condé. Essas mulheres, apesar de verem no sexo o
escape, mantém uma posig¢ao psicologicamente neurética e conflituosa, assim como Ursa
em Corregidora (Gayl Jones, 1988; ed. orig.: 1975), sem um destino que queira corrigi-las
na narrativa e sem a garantia de um ‘happy ending’ segundo as conveng¢des dominantes.
Percebemos que Condé faz uma personagem revisar sobre a outra, ou seja, elas signify
upon [each other]. Assim como na vertente do sobrenatural, o saber desacreditado pelo
racionalismo ocidental. Mama Sonson signifies upon Mama Yaya em |/, Tituba, que, por

153



‘ ~e-cadernos
i
Atravessando o mangue com Maryse Condé %

sua vez, signifies upon Madame Esmondas em Desirada, por exemplo. A motivagdo que
leva essas mulheres a transgredir os bons costumes colabora para denunciar a alienacao
sexual, contradizer a ideologia patriarcal dominante na sociedade e temperar o romance
com o sobrenatural. Também vemos que em oposi¢do as atitudes de Mira, Vilma, Dinah
e Dodose encontramos a desrealizacdo na sexualidade, vivida pelas personagens de
Rosa e Léocadie Timothée, que acabam por perpetuar a interiorizacdo do modelo
patriarcal que ‘coisifica’ a mulher. Por esta razdo, Vilma é vitima de um casamento
arranjado pelo seu pai e Rosa € tao vitima quanto ela, pois permanece impotente para
impedir que a filha seja subordinada a tal coisa, assim como ela também o foi no
passado. Observando as relagdes de subordinagdo e desrealizacdo na sexualidade, €
que nos deparamos com uma condigdo curiosa: Xantippe, que € a propria figura do
wretched of the Earth,’ parece ser o Gnico homem que assume uma relacdo de amor
pleno com sua mulher, onde ambos viviam o apice da realizagéo e da satisfagdo sexual,
tal como acorre com Tituba e John Indian, caracterizando a ironia da autora em valorizar
personagens de condi¢des infortunadas nas obras. Da mesma forma, Condé atribui a
Xantippe o poder do magico no romance — ele é o Unico que realmente conhece a
natureza da ilha e os crimes que la aconteceram e, curiosamente, € o Unico que causa
temor em Sancher.

Em se tratando de politicas de linguagem, temos, por exemplo, Lucien Evariste,
(Crossing the Mangrove) que inicia seu comportamento transgressor quando sai da casa
de seus pais para viver com Margarita, “[who] couldn’t put three words of French together”
(1995: 180). Vindo de uma familia que acreditava que o correto seria casar-se com
pessoas da mesma cor e da mesma classe social (que era o que realmente importava na
sociedade de Guadalupe), Lucien Evariste revela seu carater revolucionario: “he
poignantly bemoaned the torpor of this sterile land that never managed to produce a
revolution. If only he’d been born somewhere else!” (1995: 180).

O grande conflito da vida de Lucien era colocar em pratica seu desejo de escrever
um romance. A questdo ndo era propriamente o que escrever, mas em que lingua
escrever. Seus amigos patriotas aconselhavam-no a que escrevesse em sua lingua mae,

Crioulo, porém,

Lucien, who at the age of six had been slapped by both parents for having said out
loud the only Creole expression he knew: “A pa jé?” (Are you joking?) was in a
dilemma and, without daring to admit the fact, looked helplessly at the expensive
electronic typewriter he had just bought. (1995: 181)

® Titulo de Frantz Fanon, The Wretched of the Earth, traducao de Richard Philcox (1965).
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Foi por causa de seus muitos encontros com Francis Sancher que Lucien foi
modificando o seu olhar sobre o mundo. Confrontado com a inesperada morte de seu
amigo, Lucien se sentiu motivado a honra-lo: a ideia que germinava em sua mente era de
reconstituir a misteriosa histéria de vida do amigo — retracar a vida de Sancher, sua
origem e sua historia, e escrever uma obra em sua homenagem. Para tal, Lucien estava
motivado a cruzar os oceanos, encarar 0S impérios e apresentar seu romance
guadalupense para o mundo. O que Condé sugere é que Lucien Evariste “would have to
shock” (1995: 189). Provavelmente fraturar o sistema? Romper com a ventriloquia
dominante da ilha de Guadalupe? Ora, essa € uma grande questdo. Escreveria ele em
crioulo de Guadalupe? Em francés-francés ou em francés de Guadalupe? Parece-me que
neste momento a figura da autora e a do personagem de Lucien se fundem na questao
entre assimilagao, ventriloquia e resisténcia. Vejamos: os primeiros africanos a chegarem
as Antilhas inventaram o crioulo. Por causa desta associagdo com os afrodescendentes,
o crioulo se tornou a lingua dos negros — como descreve Ama Mazama, “inferior and
even unworthy of the status of language. It was referred to as ‘dialect’, ‘broken French’,
etc. It was socially marginalized and the object of ‘language planning by default’.” (2003).
A descricdo de Mazama nos faz chegar as razdes que levaram o crioulo a ser excluido da
esfera literaria pela sua inadequagdo e pela insuficiéncia que a prépria lingua
apresentava na escrita. O desafio seria incluir o crioulo na escrita, ou seja, a lingua oral
na literatura, transgredindo as normas.

A questdo da escolha entre o francés e o crioulo nos romances é puramente politica.
Sendo o francés a lingua oficial de Guadalupe, imposta desde a colonizacdo, é facil
perceber que aqueles que possuem mastery of language interagem melhor e com maior
facilidade em termos politicos, econdmicos e sociais, tanto dentro da ilha como fora dela,
no intercambio entre metrépole e col6nia. Nao ha duvidas de que a lingua oficial é aquela
que governa a sociedade e que faz com que seus cidadaos fagam parte dela e
participem, principalmente, do poder. Em se tratando de uma sociedade que sofre os
poderes da assimilagdo e alienagdo, Mazama explica: “In order to be truly “civilized”, it
has been suggested in many postcolonial societies that one must act white, speak white,
and look white.” (2003). Eis o confronto que encontramos nos escritores antilhanos, ja
que o crioulo guadalupense é a lingua da maioria da populacdo em Guadalupe e, por
isso, ndo pode deixar de ser visto como um fator que marca efetivamente a identidade
guadalupense contrastando-a com as outras ilhas, como é ébvio. Quando Moise vé
Francis Sancher pela primeira vez e nota pelos seus tragos que talvez se tratasse de um
estrangeiro, quebra o gelo com a seguinte pergunta: “Sa ou fé? Ola ou kaye kon sa?” (Hi!
Where are you off to?) (1995: 15). Francis Sancher responde com um olhar de
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incompreensao, olhar este que fez Moise imediatamente identifica-lo como estrangeiro.
Ou seja, neste caso, o crioulo, como lingua nativa, e por que nao dizer, lingua mae, serve
para unir e separar, distinguir — os que pertencem e os que nao pertencem a ilha de
Guadalupe. O “Sa ou fé? Ola ou kaye kon sa?”, langado por Moise vem a funcionar como
um filtro étnico’, no sentido mais figurado possivel — que marca um vinculo de
pertencimento a um determinado lugar.

A situagao agonista entre o crioulo e o francés em Guadalupe possui ainda outras
relevancias. O crioulo é reconhecido com a sua devida importancia devido aos discursos
nacionalistas de independéncia nos anos 70 e 80 do século XX em Guadalupe, pois a
preservagao do crioulo significa[va] um rompimento com o discurso colonial da metrépole.
Ha, contudo, uma inquietante ambivaléncia nessa questdo: segundo Mazama em seu
artigo “Creole in Maryse Condé’s Work: the Disordering of the Neo-colonial Order?”
(2003), a propria Maryse Condé, militante nos movimentos anticoloniais e pro-
independentes, admite, como ja era esperado, ndo ter a fluéncia necesséria para
escrever seus romances em crioulo, embora queira muito fazé-lo, mas devido a sua
criacao numa familia de classe média e sua formacao nas melhores escolas coloniais
francesas de Guadalupe, seu contato com a lingua crioula foi minimo. Em Tales from the
Heart, temos o incidente que a autora descreve, onde sua mée prestava socorro a uma
prima que estava a dar a luz, e revela: “It was the first time | had heard her [my mother]
speak Creole.” (1998: 100). Ainda em sua autobiografia, Condé nos faz saber de alguns
raros momentos em que conversava em crioulo com outras criangas, nas raras vezes que
conseguia escapar dos olhos sempre vigilantes de sua méae. Em entrevista recente, dada
a Marianela Gonzales, em Cuba, Condé admite que:

As a child, they [my parents] read me stories of Little Red Riding Hood or Cinderella.
They even prevented me from taking an interest in popular music. So, obviously,
Caribbean orality did not mark me as a writer. However, | have no doubt that it may
be important for others: the life of a writer defines her creation; [the writer] is the
subject of her work. [...] French is seen as the language of colonization. In the
Francophone Caribbean, people who write in French are [seen as] traitors and those
who do so in Creole are seen as closest to the people. That is the underlying idea
and | think that it is not fair. What happens in my case is that | was not educated in
Creole, but rather in French. Perhaps | could have written in Creole and be what

they want; but if | must express “the truth,” and the truth is that | write in French.™

1% “An interview with Maryse Condé” em Repeating Islands, postado em 28 de novembro de 2010 — disponivel

em http://repeatingislands.com/2010/11/28/an-interview-with-maryse-conde-2/
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Em Penser la Créolité (1995), a escritora defende que o crioulo deveria ser
efetivamente ensinado nas escolas de Guadalupe — o que de fato ndo ocorreu durante os
anos de formacao de Condé. De qualquer forma, quando interrogada sobre o porqué de

nao escrever seus livros em crioulo, Condé assim afirma:

| refuse to accept that kind of dichotomy between French and Creole. As | like to
say, Maryse Condé does not write in French or Creole. Maryse Condé writes in
Maryse Condé. Each of us has to find a voice, a way of expressing the emotions,
the inner impressions that we have, and to do that we should use all the languages
that are at our disposal. In my last novel, Célanire cou-coupé, there is a glossary at
the end of the book. In it you will find words in African languages, in Creole
languages, in Spanish. In order to express the story | wanted to tell, in the manner |
wanted, | had to use many resources. That kind of narrow choice between French
and Creole is a political choice. In politics it is necessary to speak in the language
that can be best understood by our people, that is closest to our people, but when
we write, we should be totally free to choose the medium that is best suited to our
desires and aspirations. (Nunez, 2000:49)

Nao apenas a sua ultima obra, mas a maior parte delas vem acompanhada de um
glossario ou traducdes nas notas de rodapé, como € no caso de Crossing the Mangrove.
Um outro fator curioso € que, se repararmos na obra /, Tituba, Condé nao s6 nos ampara
com um glossario cheio de tradugdes, como também nos apresenta a sua maneira
inusitada de brincar com o significado das palavras, inventando palavras em outras
linguas, em linguas inexistentes: exemplos do que Bernstein chama “comédia”, ou seja,
estratégias anti-ventriloquia (Armantrout) e/ou de “gaguejo” (Deleuze e Guattari) —
deformation of mastery (Baker). Encontramos palavras como: persulfureuse, Populara
indica, prune taureau, salapertuis, e na traducao temos: “a literary invention by the
author.” (2000: 185-186). Neste aspecto, a declaragdo de Condé em utilizar os recursos
que ela tem em maos para melhor expressar aquilo que lhe apetece, se assenta na
liberdade de jogar com o significado inventado das palavras, sem que isso quebre as
regras linguisticas e interfira no sentido da trama. O interessante deste conflito é que nas
brechas a autora assenta a sua militAncia na liberdade de ser ela mesma, a Maryse
Condé, livre na escolha de seus desejos (como ela mesma afirmou: “Maryse Condé
writes in Maryse Condé”), e assim faz com que seus romances literalmente cruzem os
mares e se relacionem com outras mulheres, construindo assim uma troca cultural
pautada pela liberdade e, sobretudo, pela hospitalidade. E com base nestas questdes

que vejo uma fusdo da figura de Lucien Evariste com a autora, onde ambos
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provavelmente dividem os mesmos conflitos. Para que Lucien néo ficasse condenado a
uma esterilidade literaria e pudesse escrever sua prépria obra da maneira que quisesse
(talvez em crioulo?), ele, movido pelo entusiasmo, decide, desesperadamente e pela
primeira vez, fraturar o sistema.

Notemos que a duvida que reside em Lucien — até que este conhecesse Sancher —
nao parece residir em Condé. A escritora nunca deixa seus romances infraturaveis, isto é,
ha inevitavelmente, fragmentos em crioulo, versos de cangobes, trechos de poemas,
referéncias a natureza, frases espontaneas constantemente escritas em crioulo em suas
obras. Estas pequenas ‘fraturas’ abrem espaco a outras formulagdes do real e isso € que
€ inovador. A presenca do crioulo em seus romances, indiscutivelmente, representa um
fendbmeno de subversdo em relagédo a colonialidade francesa em Guadalupe. Os motivos
pelos quais a autora escreve na preferéncia da dualidade ou, se quisermos, do francés
fraturado pelo crioulo, também parecem representar uma outra espécie de rompimento:
experiente nos movimentos de militancia, Condé parece escolher esta ambivaléncia em
sua escrita a fim de nos mostrar que a identidade guadalupense nao se resume apenas
aos discursos em crioulo ou sobre crioulo. Com isso, ela parece querer romper com a
militdncia exacerbada dos movimentos nacionalistas, caminhando, mais uma vez, para o
lado da subversao. Ainda quero sustentar que, se a autora de fato escrevesse as obras
inteiramente em crioulo de Guadalupe, desconstruindo o francés, assim como fez Patrick
Chamoiseau em suas obras, ela estaria definitivamente se assentando na militancia pelos
movimentos de independéncia de Guadalupe. Posso perceber que nisto a autora também
pousa a sua critica: militAncias sem limites, cidaddos vivendo como ventriloquos de
ideologias radicais, desenfreadas, muitas vezes, ilusérias. Dessa forma, vejo que seus
romances escritos em francés e ‘manchados’ de crioulo por entre as paginas favorecem a
escolha da autora de uma dualidade linguistica, mostrando que as duas linguas sédo o
que define a identidade guadalupense — e é entre elas que se vai errando (com o erro e
com a errancia).

Nao ha duvidas de que o processo de deformation of mastery vem sendo realizado
com sucesso cada vez que Condé, tendenciosamente, apresenta suas criticas e
transgressdes. A autora admite recusar qualquer influéncia francesa em suas obras: ‘I
reacted against everything and everybody french.” (Clark, 1989: 117). De forma que
vemos o esforgo de Condé em encontrar a sua identidade como escritora — assentando
este esfor¢o na recusa da ventriloquia de qualquer tipo (de colonizada, mas também de
resistente politica) e na ansia pela liberdade em escrever da maneira que Ihe convéem.
Em seu ultimo romance, Victoire, My Mother’s Mother (2006), que certamente merecera
grandes consideracdes para futuras investigagbes num futuro trabalho, Condé parece
nos mostrar que seu esforco e sua tentativa de subversdo tém alcangado significativo
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éxito. Neste romance, diferentemente das outras obras da autora, a protagonista nao
percebe francés e por isso, somente fala em crioulo, revelando, portanto, fraturas ainda
maiores ao longo da historia. Temos visto que Condé muito tem se assemelhado ao
personagem de Jean, em Tree of Life, que decide interagir mais com seus compatriotas
para aprender a falar o crioulo. Na mesma vertente, a autora tem, apesar de estabelecer
algum equilibrio, tentado romper com as préprias barreiras que a ideologia que a formou
fez aparente nela. Ao tentar encontrar através dos romances a sua verdadeira lingua,
Condé nos revela sua busca, tanto por sua identidade como por sua lingua, provando
mais uma vez que a identidade esta efetivamente assentada na lingua — acima de todas
as outras buscas que caracterizam a sua vida.

Uma outra figura curiosa é o personagem Xantippe, que é a representagéo da propria
memoria ancestral viva na obra, onde reside o tropo do magico, do sobrenatural, da
prépria africanidade. Ele é o préprio assassino de Sancher por meio do sobrenatural e é a
figura de resisténcia e subversao traduzida pela ma formagdo, que responde, no
desfecho do romance, a usurpagdo do homem branco. De forma que estou convencida
de que Condé cumpre seu papel de marron'" tanto como o é Xantippe, pelo
comportamento transgressor e resistente nas obras — e tanto como o é Tituba, por
exemplo. A ideia do quilombismo se assenta na resisténcia da autora e na liberdade de
tratar assuntos que desafiam sistemas, ideologias, mitos. Uma caracteristica importante
nos quilombolas era o desejo de, acima de tudo, alcancar a liberdade através da
resisténcia. E nesse ponto que enquadro a autora — como uma escritora quilombola da
contemporaneidade. Vemos que Condé é vitima das suas muitas andancas e por isso
carrega as ambivaléncias consigo. Contudo, vejo que sua militancia hoje é,
prioritariamente, contra os radicalismos. Logo, percebo em suas obras um anseio por
emancipagéo e por liberdade, e para consegui-la, Condé usa a poderosa ferramenta da

subversao.

CONCLUSAO

Procurei ressaltar os fatores mais significativos que celebram as minhas conclusées em

torno de uma investigagéo, que continua a ser fecundada para futuros trabalhos.
Investigar a trajetéria de Maryse Condé e seu relacionamento com sua ilha,

caracterizada como “a mae do esquecimento”, sugeriu-me uma relagdo traumatica

fundada no abandono, e fez-me perceber o recorrente trauma psicoloégico tanto na

historia de vida da escritora, como na de seus personagens, se manifestando de maneira

"' Em Xantippe esta representado um outro aspecto do folclore antilhano: a figura dos marrons, isto é, os
quilombolas, os escravos fugitivos que montavam as suas comunidades clandestinas para la dos bosques e
inspiravam resisténcia e medo. Walter nos explica que o quilombola (marron) é a “figura mitica que tem um
papel crucial na constituicdo da consciéncia interior dos antilhanos.” (2008: 94).
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aparente na conflituosa relagdo entre mae e filha. “I can’'t give you what | never received
myself’ (2000: 87) — diz Reynalda a Marie-N&6ele em Desirada, identificando-se com Rosa
e Vilma em Crossing the Mangrove. Vazios emocionais como estes associam-se a outras
tantas personagens do romance afro-americano contemporaneo — Ursa Corregidora, de
Gayl Jones, por exemplo, ou as obras de Jamaica Kincaid ou Toni Morrison. S&o
personagens que procuram uma cura interior, mas estdo fadadas a viverem com seus
traumas, ndo sO caracterizando a personagem neurética, mas também viabilizando
andlises futuras a partir de uma perspectiva feminista. A partir da minha leitura, fago
questdao de mencionar que esta traumatica narrativa de abandono esta intimamente
ligada a situagéo de insularidade, de colonizagéo, de invisibilizagéo da arte, da cultura e
das identidades das Antilhas — abandonadas, renegadas desde a escravidao e
perpetuadas pelos processos de assimilagdo, dependéncia e neocolonialismo a que séao
sujeitas.

A questao da heterogeneidade das ilhas merece consideragdo. O fato de terem o
discurso da escraviddo em comum ndo € o suficiente para juntar todas as escritoras
afrodescendentes das Américas num Unico pacote. Obviamente que o contexto da
escravidao é o pano de fundo para salientar questdes associadas a cultura e a
identidade, como vimos. Tao ébvio quanto isto & saber que as escritoras antilhanas
revisam os textos umas das outras, assim como também o fazem com as escritoras afro-
estadunidenses, e contribuem mutuamente para dar continuidade a tradigdo afro-
americana. Mas para além destas questdes, ha fatores que surgem no ambito politico e
econdmico que notadamente diferenciam uma ilha da outra. A propria Condé rejeita o
rétulo de ‘“literatura caribenha” (Gonzalez, 2010), defendendo a ideia de que aqueles
nascidos no arquipélago ndo tém necessariamente que dizer as mesmas coisas,
defendendo por isso a existéncia da literatura guadalupense, da literatura jamaicana e
assim por diante. De igual modo ela também condena o sentido de caribbeanness,
explicando que ha multiplas identidades e a confluéncia destas identidades é o que de
fato denomina o sentido da identidade caribenha.

Escrever uma obra puramente visando a subversdo e agarrando-se
desesperadamente as tradicbes afro-americanas ndo me parece ser o principal intuito de
Condé. Por esta razao, sua militancia esta implicita nos personagens que traduzem os
elementos ambivalentes necessarios para compreendermos que Condé procura lidar com
a realidade e a liberdade que faz de uma escritora uma escritora livre. Em suas obras,
vemos a complexa luta entre a autora e as ideologias dominantes. Vemos sua ansia em
se desfazer de movimentos que tendem a minar a liberdade e o senso critico. No entanto,
a escritora revela suas inUmeras vozes, que parecem confrontar-se uma com as outras.

Neste universo literario polifénico dos textos de Condé, observamos multivetorialmente
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seus posicionamentos ambivalentes e fragmentados. A ambivaléncia é um fator
fundamental na vida da escritora, cercada de inUmeras doses de ideologias diversas, de
ancoragens multiplas. Eu diria que a ambivaléncia € a ideologia de Condé. Nao ha como
defini-la como sendo ventriloquo ou ndo. A ventriloquia faz parte da realidade e da
identidade de qualquer escritor. O que garante a diferenca é a incessante luta na recusa
de permanecer digerindo os mesmos modelos do mundo. O fato de Condé se mobilizar
para expressar suas fraturas e seu crioulo-ainda-a-pequena-escala, a define como uma
escritora que deseja experimentar novas representacdes, fazendo dela quase uma
técnica da lingua em seus romances, libertando-se em seu jogo dialético, usando a
linguagem e dinamizando seus textos com as suas rupturas. E neste ponto que encontro
o verdadeiro agonismo — entre sua historia de vida e o seu desejo de revela-la nos
romances através de outros modelos de representacdo. O seu esforco em dominar o
crioulo de sua ilha, do qual foi excluida por causa da sua criagao na alta burguesia, vem a
mostrar-nos o desejo de inseri-lo mais e mais em suas obras, fendendo, assim, os seus
textos. Vemos a deformacéo da dominagao, ja que suas obras procuram a todo instante
denunciar e subverter padrbes e sdo ‘manchadas’ com o toque da crioulidade
completamente subversivo. Trata-se de dois universos distintos: o universo ocidental,
onde apenas a lingua do império atualva] na vida de Condé, e o universo do crioulo, das
origens, o lado ‘primitivo’ da vida da autora. Ao tentar por os pés no outro lado (ou nos
dois), a prépria autora se encontra no espago de fronteira entre o topoi de uma outra
cultura (mas que também é a sua) e a cultura do colonizador. Eis a zona de contato
conflituante, definida na vida da escritora: sempre incompleta e sempre descentrada,
como refere Santos, a propdsito da sua hermenéutica diatépia.

Na figura de cada personagem, encontramos um pouco da Maryse Condé, suprimida
em cada ancoragem feita em sua vida transatlantica. Creio que as obras de Condé nao
se limitam a apenas tentar revelar para a sociedade o que um dia fora irrevelavel — a
mente da mulher negra das Antilhas, seus desejos e ambicdes ditos através de
subversdes. Embora suas obras abracem fervorosamente uma certa militancia politica e
social, penso que a intengao politica da autora é, em primeira instancia, escrever para
que ela mesma execute a sua autoetnopoética, se livrando da alienagcdo que por anos a
cercou e permanecendo em guarda com ela mesma e com sua consciéncia, como forma
de se manter ativa numa sociedade que desencoraja a literatura menor e a escrita

marginal.
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