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“TALVEZ EU NAO ESTEJA EM ASCENSAO SOCIAL, TALVEZ ESTEJA QUESTIONANDO AS
HIERARQUIAS DE CLASSE”: JOVENS POBRES NA UNIVERSIDADE E A SOBREVIVENCIA

SOB A HIERARQUIA"

M. LEE

FACULDADE DE DIREITO DA UNIVERSIDADE MCGILL, CANADA

TRADUGAO DE LENNITA OLIVEIRA RUGGI

Como uma jovem vinda de uma familia de baixa renda que teve privilégio suficiente
para chegar a universidade, passei dois anos em aulas de estudos feministas
assistindo as mesmas andlises superficiais e alegdricas sobre racismo e classismo
sendo regurgitadas insistentemente. Encontrei poucas/os académicas/os confortaveis
ou menos conscientes o suficiente para encarar a universidade como um mecanismo
de perpetuacdo da hierarquia de classe. Eu também néo era uma candidata ideal para
introduzir o tema — como uma jovem pobre, estava ha universidade exatamente para
sair da classe social baixa na qual tinha crescido e vivido toda minha existéncia. Se eu
falasse contra os aspectos classistas da industria académica e os valores que a
saturam, estaria atacando todo mundo ali, incluindo eu mesma. Ndo sabia se meus
pensamentos eram racionais ou simplesmente o produto de um ressentimento mal
direcionado, e ndo sabia sequer se podia falar em nome do grupo do qual eu tentava

escapar. Fiquei em siléncio por muito tempo.

“

* A versdo em inglés desse artigo foi publicada originalmente em Lee, M. (2011), “Maybe I'm not Class-
Mobile; Maybe I'm Class-Queer’: poor kids in college, and survival under hierarchy”, in Jessica Yee,
Feminism for Real: Deconstructing the Academic Industrial Complex of Feminism. Ottawa: Canadian
Centre for Policy Alternatives. O trocadilho do titulo original, no qual a ideia de mobilidade de classe é
sobreposta as rupturas potenciais do termo queer (gay, estranho, suspeito, original) ndo pode ser
transposto a contento para o portugués. Optou-se, portanto, por enfatizar o argumento e ndo a forma
[Nota da tradutora].
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Adquirir um diploma ndo ocasionou apenas uma mudanc¢a no meu curriculo e nas
minhas perspectivas de rendimento; a instituicdo e o corpo estudantil estavam
permeados de um conjunto de valores e uma perspectiva de vida que me
pressionaram a alterar minha lingua, minha aparéncia, os elementos da minha origem
que aprendi a omitir, os valores que deveria defender, minhas relagbes, minhas
aliangas, meus vinculos familiares e minha identidade enquanto pessoa. As aulas de
estudos feministas deveriam ter sido um local de trégua e apoio, onde eu pudesse
compartilhar meu desconforto com a instituicdo e lidar com essas ideias conflituosas.
Ao invés disso, fui recebida com uma leve condescendéncia protetora e com
desconsideracdo. Toda vez que eu tentava trazer o assunto a tona, ele era
reconhecido brevemente, mas a discussdo mudava de foco rapidamente, antes que
algo significativo pudesse ser dito. As instituicbes académicas reforcavam o privilégio
de classe, mas as académicas feministas, cheias de compromissos contra a opressao,
nao queriam entrar nos detalhes.

Durante um determinado periodo, mantive minha vida pessoal em segredo
completo. O fato de que minha familia proxima dependia da assisténcia social era algo
gue ndo deveria ser mencionado se fosse para eu alcangar a transformagéo de pobre
para nao-pobre. Distinguir-me como diferente seria levantar a questdo de que o
privilégio de classe ndo é apenas um ponto de partida social estabelecido pelo
nascimento, mas algo perpetuado e reconstruido em cada momento das nossas vidas.
Estar na universidade fazia de ndés cumplices na renovacdo e perpetuacao da
hierarquia de classe. Nao era uma questdo de culpa — alguém pode ser culpado por
nao querer viver na pobreza? Mas ainda assim o gosto era amargo. Ninguém queria
falar sobre isso.

Em casa, porém, era impossivel ignorar o fato de que eu estava estudando
enquanto membros da minha familia recebiam assisténcia social ou realizavam
trabalho bracal de baixa remuneracdo — minha educacao testou e transformou nossa
relagdo familiar. N6s falavamos com frequéncia sobre o que significava para mim
“subir de classe” e “sair dessa vida’. Minha méae tinha sempre me incentivado a
alcancar tudo o que pudesse para que eu nao precisasse sofrer as mesmas
humilhacdes que ela, vivendo na pobreza. Todavia, quando eu comecei a assentar
raizes no mundo profissional da classe média, ficou claro que havia muita tenséo e
raiva ndo resolvida, ou mesmo inconsciente, em relagédo as pessoas com privilégios de
classe. N&o tinhamos construido esse mundo “nds X eles”, mas vivemos nele por toda
nossa existéncia, e de repente eu estava me tornando uma “deles”.

Minha mée as vezes tem medo que eu me torne privilegiada e internalize os

valores classistas que a classificam como fracassada, inutil, encostada e péssima
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mdae. Ela as vezes sente amargura e inveja porque eu tenho muito mais
oportunidades, que ela nunca teve. Ela as vezes se sente abandonada, pois eu estou
vivendo em dominios da experiéncia que ela sempre habitou do lado de fora. Ela
costumava passar por ciclos de ressentimento, porque tinha medo que eu me tornasse
uma dessas jovens profissionais privilegiadas trabalhando pelo interesse publico que
declaram entender a experiéncia da opressao por causa de sua educacdo, enquanto
se amparam nessa mesma educacao para silenciar e ignorar a experiéncia efetiva de
pessoas oprimidas. Por outro lado, houve momentos em que ela quis cortar todo o
contato comigo, porque tinha medo que meus vinculos familiares me “puxariam para
baixo” e me impediriam de viver uma vida melhor. Toda emocéo cruel, complexa e
conflituosa que ela sentiu a meu respeito, eu também senti a respeito de mim mesma.
Ainda estamos tentando resolver tudo isso.

O exercicio pessoal/politico de autoinvestigacdo e comunicagdo que minha familia
e eu fazemos é o principal espag¢o da minha pratica feminista. Reli o artigo de Andrea
Smith sobre supremacia branca no qual ela fala (entre outras coisas) sobre repensar o
conceito de familia como algo que une diversas pessoas com relagbes complicadas
umas as outras. Essa ideia ressoa profundamente em mim, uma vez que meu
relacionamento familiar tem sido a maior for¢ca que guia o meu feminismo. Quando eu
era crianca, minha mée solteira lutava para manter meu irmdo e eu alimentados,
vestidos e protegidos de um pai violento. Ela lutava para nos oferecer um ponto de
apoio no mundo, algo que ela mesma nunca tivera. Ela lutou a vida inteira para
sobreviver e esse espirito de sobrevivéncia, alcancado com unhas e dentes, permeou
minha infancia e é o fundamento das minhas convic¢des feministas. Cresci
entendendo que nessa batalha por ascensao, ndo é apenas N0SSO COrpo, mas nossas
mentes e identidades que devem aguentar e permanecer inteiros.

Em minha familia somos individuos diversos que ocupam posicées sociais
distintas, mas profundamente engajados na sobrevivéncia do todo. N6s somos hapa,*
nossas raizes sao chinesas, negras, europeias e indigenas. Eu sempre pude passar
por branca e meu privilégio de ser banca afetou significativamente os circulos
académicos, sociais e profissionais nos quais estive presente. Diferentemente do resto
de minha familia, tenho a seguranca e a vantagem de poder ser racialmente invisivel
guando o escolho. Sou privilegiada pelos mesmos sistemas racistas que oprimem
minha mé&e e meu irmdo; ao mesmo tempo, meu irm&o € privilegiado pelos sistemas
patriarcais heteronormativos que me subordinam a mim enquanto lésbica. Ignorar

essas dindmicas perigosas ndo € uma opgdo — ndo para minha familia, nem para

! Hapa é palavra de origem havaiana que denota origem étnica diversificada [Nota da

Tradutora].
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qualquer ser humano que deseja participar na criagdo de um movimento antiopressao.
NOs precisamos entender esses mecanismos de opressdo para sermos capazes de
nos entender e amar uns aos outros.

Minha familia estd engajada ha anos em dialogos carinhosos e sinceros sobre
nossas diferencas, e nunca fomos mais fortes do que agora — como individuos ou
como grupo. Mas foi necessario muito trabalho e energia de todos os lados para
manter esse didlogo em movimento e manter nossa familia firme. Foi necessario um
grau elevado de sinceridade que era frequentemente doloroso para todos/as. Tivemos
sorte por a nossa relacao ser forte desde o principio, por os nossos lacos serem
capazes de sobreviver a opressdo da pobreza, do abuso sexual, da agresséo, das
drogas, da doenca mental e de repetidos reinternamentos hospitalares debilitantes.
Tivemos sorte que nossos esforgos de autoinvestigacdo e escuta tenham produzido
um crescimento tao positivo. Teve muitas, muitas vezes em que pensei gque nossa
familia ndo iria sobreviver, em que fui forcada a abandonar minha casa por conflitos,
em gue quis sair da escola de uma vez por todas, em gue senti que o que pensava ser
minha familia e meu lar tinham sido estilhagados em milhares de pedagos irreparaveis.

Ao conversar com os/as raros/as e distantes estudantes universitarios/as de
origem pobre que encontrei, percebi que minha experiéncia ndo era idiossincratica.
Pobreza ndo é meramente ndo ter dinheiro — é isolamento, vulnerabilidade,
humilhacdo e desconfianca. E ndo ser capaz de diferenciar entre empregadores/as,
exploradores/as e abusadores/as. E desprezo pela ilusdo simplista de meritocracia — a
ideia de que o que conseguimos é o que alcangamos com nosso trabalho. E saber que
sua mae, com suas articulacdes cheias de artrite, insbnia galopante e coracéo atacado
por transtorno de estresse pos-traumatico, vai trabalhar até as duas da manha,
servindo as mesas por menos do que um salario minimo, ou empurra o carrinho da
porteira, ou limpa os banheiros cheios de merda dos profissionais refinados da classe
média. E entrar numa sala cheia de gente e ver ndo apenas pessoas, mas divisbes
rigidas e sistemas violentos. E a violéncia da doengca mental sem tratamento
exacerbada pelo fato de que a realidade, a partir de determinadas perspectivas,
parece mesmo um pesadelo psicético. E a violéncia do abuso ou da agressdo ser
ignorada ou minimizada por policiais, assistentes sociais e juizes/as. Pobreza é
conflito. E para jovens pobres com sorte suficiente para “subir na vida”, é o conflito
entre continuar oprimido/a ou colaborar com o/a opressor/a.

Eu vivo em uma provincia onde as despesas universitarias sdo altamente

subsidiadas (eu pago aproximadamente $3.000 ddlares canadianos® por ano pela

> A média cambial do délar canadianos para o ano de 2011, quando o artigo de Lee foi
publicado, era de E$ 0,74 euros europeus e R$ 2,20 reais brasileiros; o valor mencionado de $
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graduacdo em direito) e onde a assisténcia financeira em caso de necessidade esta
geralmente disponivel. Ainda assim posso contar nos dedos de uma méo o niumero de
jovens pobres que conheci na universidade. Barreiras financeiras a educacao sdo um
problema sério e eu ndo gostaria de minimizar a importancia de lutar por uma
educacdo economicamente acessivel — mas isso ndo chega. A luta por educacdo
acessivel tem que ser uma luta ampla contra a pobreza — contra a desumanizacéao, a
guetizacdo, a exploragdo e o medo. Tem que ser uma luta antirracista em prol de uma
reforma radical na imigracdo, uma luta contra o complexo industrial de organizactes
ndo lucrativas que, usando a mascara do ativismo antiopresséo, consolida o estatuto
dos/as privilegiados/as (ja que sao profissionais escolarizados/as) e continua engajada
na opressdo dos/as pobres e racializados/as (ja que sdo estes 0s "clientes" que
legitimam as organiza¢des sem fins lucrativos). A luta por educacdo acessivel tem
gue tentar transformar as universidades de instituicbes que reforcam as hierarquias
opressivas em instituicbes que derrubam essas hierarquias.

A partir de minha prépria experiéncia, acredito que o separatismo hum mundo de
opressao nao € suficiente para criar justica — pelo menos em relagdo a opressédo de
classe. De fato, sistemas de privilégio beneficiam do separatismo, porque permitem
que pessoas privilegiadas persistam em sua narrativa justificatéria sem serem
importunadas pela faria daqueles/as que carregam tal privilégio nas costas. O modelo
atual de “mobilidade de classe” reforca o separatismo e a hierarquia de classe porque
postula que, para escapar da opressao, uma pessoa deve se tornar um/a opressor/a —
e as universidades ndo apenas mediam a fronteira entre especialistas e a “méo de
obra barata”, elas ensinam o corpo de conhecimentos necessarios, a visao de mundo
e os valores que distinguem alguém enquanto especialista, enquanto “pertencente” a
classe média ou alta. As universidades nos ensinam a renunciar a nossa identificacéo
com a pobreza; ensinam-nos iSso ao ignorar a existéncia de pessoas pobres e ao
tratar-nos como “outros” quando nos tornamos nds no objeto de discussdo. As
universidades nos ensinam a ndo nos preocuparmos demais, pois isso vai debilitar o
nosso papel profissional. As universidades nos ensinam que estamos separadas/os
das nossas origens, que estamos “qualificadas/os” (sugerindo que nossas familias e
amigos/as ndo estdo), que nosso poder sobre outras pessoas € justificavel, que
podemos falar pelos “objetos” de nossos estudos. As universidades nos ensinam que
nés somos “boas demais” para servir as mesas ou limpar casas, com o corolario de
gue aquelas pessoas que executam esses trabalhos ndo s&o “boas o suficiente” para

fazer algo melhor.

3.000 equivaleria a propinas de E$ 2.220,00 euros ou anuidades de R$ 6.600 reais para o
ensino superior [Nota da tradutora].
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As pessoas pobres tendem a ver a universidade como uma saida para as suas
criancas, mas a universidade é também o caminho que leva a classe de pessoas cujo
sucesso esta baseado na opressdo dos pobres. Ao longo da minha infancia, fui
exposta a muitas ideias conflitantes a respeito da universidade e da mobilidade de
classe. “Subir na vida” era muito desejavel, mas também merecedor de escérnio e
desdém. Era objeto de inveja, ressentimento e mesmo 6Odio. Algumas das criancas
negras na minha vizinhanca eram achincalhadas como “brancas” por lerem livros. I1sso
fazia sentido, ja que os/as profissionais educados/as cujas casas eram limpas e cujas
criancas eram cuidadas por pessoas negras de classe baixa eram na sua maioria
brancas. A educacao tinha uma forte conotacéo de classe e de racga e, ao contrario do
gue a maioria das pessoas privilegiadas pensa, ir para a faculdade ndo era algo que
evocava sentimentos apenas positivos ou simples para a maioria das pessoas pobres
gue eu conheci, inclusive eu mesma. Um/a jovem ter uma educacao significava que
ele ou ela iria viver uma vida mais facil, com menos opresséo e invisibilidade do que a
pressuposta has comunidades de origem. Saber disso deixava um gosto amargo em
muitas bocas.

Eu senti esse gosto amargo durante anos e cheguei a conclusao proviséria de que
esse € 0 gosto da injustica — de ser forcada a escolher entre a indignidade de
permanecer pobre ou a estratégia eticamente abjeta de buscar ser privilegiada. Para
uma crianca pobre que tem a chance de ir para a universidade, participar huma
instituicao que ela identifica como opressiva (seja antes de frequenta-la ou ao longo de
sua formacao) pode parecer a melhor opgcédo em relacao a sua sobrevivéncia, mas é
uma sobrevivéncia conflituosa.

A universidade é uma instituicdo classista — ndo apenas no sentido em que
barreiras financeiras a tornam inacessivel para a maioria das pessoas pobres, mas
também porque a cultura universitaria impde um conjunto homogéneo de valores
classistas, incluindo perigosas ilusbes de meritocracia. Minha experiéncia com estudos
feministas em particular teve um efeito profundamente alienante, ja que o programa
postula "lutar contra a opressao” como um de seus objetivos. Ideias sobre justica e
capacitacdo, que tinham sido minhas ferramentas de sobrevivéncia, estavam
presentes nos materiais didaticos dos cursos, mas apresentados de maneira tao
abstrata e tdo dissociados de suas aplicagbes no mundo real que quase nao eram
reconheciveis. Questdes de racismo e classismo eram identificadas como
“problematicas” e assim encerradas. De repente, me vi sentada numa sala de aula ao
lado de uma jovem loira que levantou a méo para reclamar que n&o sabia como falar
com pessoas negras pelo desconforto de saber que “eles” poderiam ser hostis com

ela. Havia algumas mulheres negras na sala e eu gostaria muito de poder descrever
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suas expressdes faciais, porque elas disseram tudo. Mesmo quando a pessoa
oprimida esta sentada ali ao lado, a universidade permite que todo mundo fale a
respeito de nés na terceira pessoa.

A certa altura, no meu quarto semestre, comecei a questionar o que acontecia na
sala, discutindo com professores/as depois da aula e expondo minha origem aos/as
meus e minhas colegas. Algumas pessoas responderam com respeito e interesse,
mas a maioria demonstrou desconforto, desinteresse, aversdo e raiva. Dentre as
primeiras, a maioria tinha origem de classe parecida ou sentia a mesma ambivaléncia
e distanciamento no contexto universitario em virtude da ascendéncia racial ou
cultural.

Falando com outras pessoas igualmente empenhadas na dificil tarefa de trabalhar
os conflitos nas suas préprias narrativas, comecei a imaginar uma nova forma de
identidade intersticial: cidadania numa terra de ninguém. Quando trabalhamos
juntas/os, podemos ultrapassar a questdo do que a universidade esta fazendo
CONOSCO e comegar a pensar sobre o que nés podemos fazer com a universidade. As
instituicbes académicas tém o poder de construir um grupo de pessoas como
“profissionais” ou “gualificadas” e assim relegar todo o restante ao estatuto de
“desqualificado” — além disso, ndo perderdo tal poder num futuro préximo. Mas nés
podemos tomar posse de um pouco desse poder e controlar como sera usado. NGs
podemos mudar a composicao interna da instituicdo ao permanecermos e trazermos
mais algumas de nés para dentro dela. N6s podemos participar na instituicdo em
nossos proprios termos e podemos redefinir como uma pessoa educada deve parecer
e falar. N6s podemos questionar que conhecimento € visto como legitimo e como
ilegitimo. Acima de tudo, podemos identificar o papel da prépria universidade, a
maneira como sustenta divisdbes de classe, como exclui funcionalmente algumas
pessoas com base no seu estatuto econdémico e como aliena as poucas que
conseguem passar pelas fendas. O feminismo académico esta muito proximo da
cultura branca opressora de classe média que molda a academia no seu todo, mas € o
local mais acertado para comecar a reivindicar nossa presenc¢a. N6s precisamos falar
alto para abrir espaco — psicoldgica e intelectualmente — para aquelas/es que vierem
depois. NOs precisamos carregar nossas raizes conosco, Sem esquecer ou

embranquecer nossas origens.
NoTA

Eu passei quatro anos na universidade — primeiro numa licenciatura em estudos

feministas, agora na Faculdade de Direito. H4 ainda uma porcdo de manhas em que
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acordo me sentindo uma compradora® e me desprezo por dentro e por fora. (J&4 que
sou vista como mercadoria com potencial suficiente, a universidade e o Governo
colaboram para me oferecer aconselhamento psiquiatrico gratuito, o que ajuda —
embora me sentisse bem melhor se minha familia também tivesse acesso a
assisténcia similar. Mas estou divagando.) Sei que estou onde estou em larga medida
por privilégio. Eu de fato cresci muito abaixo da linha de pobreza, sou uma lésbica,
sobrevivente de abuso sexual e sofro de doenca mental. Mas também sou uma cidada
canadiana e residente no Québec, o que significa que tenho acesso a educacao pos-
secundéria e ao atendimento de salude realmente acessiveis, entre outras coisas. Eu
pareco mais ou menos branca e sou uma mulher cisgénero. Sou altamente
privilegiada. Ainda que acredite estar numa posicdo decente para examinar as
relagbes entre classe e educacéo, sei que minhas ideias e esforgos para entender os
sistemas em que vivemos sdo profundamente enriquecidos por outras perspectivas e

convido ao didlogo todas as pessoas interessadas.

M. LEE

M. Lee é escritora e musica e estuda Direito na Faculdade de Direito da Universidade
McGill. Seus interesses incluem promover 0 acesso a justica e transformar o espaco
académico. Lee trabalha atualmente na Clinica de Informacado Legal, no Programa de
Extensdo em Direito para o Ensino Secundario e no Grupo de Direito Comunitario da
Universidade McGill.

® O termo compradora, empregado em portugués no texto original, se refere a um/a

intermediario/a nos processos de dominagéo, sendo originalmente difundido em contextos
coloniais do Sul e Sudeste da Asia para designar comerciantes nativos subordinados ao capital
metropolitano [Nota da tradutoral].
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