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As vozes-saberes do musseque do
mundo. Ampliar a audição através
de uma leitura de Luandino Vieira
Júlia Figueredo Benzaquen

 

1. Escrevo

Através da análise da estória1 de José Luandino2 Vieira (“Estória da galinha e do ovo” -

2004) pretendo problematizar o suposto silêncio das vozes periféricas. Os musseques são

os bairros empobrecidos3 de Luanda, capital da Angola. Ao falar de “vozes do musseque do

mundo”  tento  extrapolar  a  realidade  da  periferia  luandense  para  uma  situação  de

periferia do mundo. Essa periferia, apesar de ser maioria numericamente, se caracteriza

por estar a margem dos centros econômicos,  sociais,  políticos,  culturais e ideológicos

dominantes. Assim, tento nesse texto, fazer com que as vozes do musseque de Luandino

sejam ouvidas e que através delas ampliemos a nossa sensibilidade de escuta das vozes do

musseque do mundo.

Para tanto o texto se estrutura nas seguintes partes: escrevo; vejo e leio; escuto; e sinto. 

Nessa primeira parte procuro responder as seguintes questões: o que escrevo, como escr

evo, de onde escrevo e porque é importante que escreva. Explanarei o que vejo através da 

lente de uma bibliografia, quando proponho dois novos conceitos: musseque do mundo e 

vozes-saberes. Coloco, então, em evidencia o que Santos (2000) chamou de epistemologia

da cegueira. A leitura chama atenção para como as vozes periféricas foram abafadas e 

dissolvidas4 por uma voz-saber do centro.

Na terceira parte, tento escutar atentamente o musseque de Luandino. A escuta parte de

uma oralidade própria da literatura africana. Não há como não escutar as vozes-saberes

ao ler a “Estória da galinha e do ovo”. A análise do texto que escuto é feita através daquilo

que vi e li. Dessa maneira, a análise do texto literário, aquilo que seria o trabalho de ca

mpo em uma pesquisa sócio-antropológica, é feita através do referencial teórico. Essa 

escuta possui três níveis: um mais superficial que é quando me sinto criança e ouço a est
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ória da boca de um excelente contador de estórias, de um griot;5 outro que exige uma 

interpretação política do contexto na qual o texto foi produzido e por fim uma escuta que 

vai além da temporalidade e da espacialidade do texto ao dar relevo às questões univ

ersais humanas.

Concluo o trabalho sentindo a necessidade de ampliação da percepção e consideração das

vozes-saberes dos diversos musseques do mundo. Sinto que a atual pluralidade de vozes-

saberes exige um espaço onde essa multiplicidade de formas de apreensão do real se

encontre. Já existem espaços que procuram aumentar a inteligibilidade recíproca entre as

vozes-saberes. É com um sentimento de convicção, ainda carente de maiores reflexões

académicas, que me sinto impulsionada a contribuir na fomentação de mais um desses

espaços, que é a Universidade Popular dos Movimentos Sociais, sugerida pelo Professor

Boaventura de Sousa Santos no Fórum Social Mundial de 2003. Essa idéia, que serve como

conclusão desse texto, é na verdade tema suficiente para uma tese.

Essa estruturação do trabalho faz sentido quando se percebe de onde escrevo. Venho de 

Recife, uma grande metrópole no nordeste brasileiro.  Lá no outro lado da Angola os 

musseques são chamados de favelas. Não nasci em uma favela, mas convivo com esta 

realidade desde muito pequena. A favela entrou na minha casa a partir dos relatos da em

pregada doméstica. Depois disso passei a ver a favela em todos os lugares: as empregadas 

domésticas das minhas amigas, os trabalhadores informais nas ruas, as crianças pedindo 

esmola nos semáforos,  os bêbados nas esquinas, através das notícias quase sempre d

esagradáveis a respeito desse espaço e da gente que vive nele. Até que enfim entrei em

uma favela e o que vi lá me impressionou, tanto negativamente, quanto positivamente.

De tanto ver sem entender, comecei a minha busca por explicações. Para melhor entender

o porquê da existência de favelas e musseques nesse mundo, fiz o curso de Ciências 

Sociais, o mestrado em Sociologia e agora estou fazendo o doutoramento em Coimbra6 no 

programa de “Pós-colonialismos e cidadania global”. Esse programa faz sentido na minha 

busca, por ser o Pós-colonialismo um campo de reflexão que procura dar voz àqueles que 

foram oprimidos através da colonização política. Na verdade, o Pós-colonialismo se car

acteriza pela tentativa de valorização de narrativas outras, que não a narrativa totalizad

ora eurocêntrica.

No  âmbito  deste  programa,  o  seminário  “Estudos  pós-coloniais  no  espaço  de  Língua

Portuguesa” revelou-se para mim como um desafio. Perceber a sociedade através dos seus

textos  literários  metafóricos  e  não  através  dos  textos  científicos  exigiu  que  eu

transpusesse algumas barreiras. Deixar de lado a rigidez da “racionalidade e do método

científico” em nome de uma maior sensibilidade não foi fácil. A própria estrutura deste

trabalho pretende seguir essa lógica, ao enfatizar uma narrativa pessoal cheia de sentidos

e ações na primeira pessoa do singular, mantendo contudo a cientificidade do trabalho.

Com  a  ajuda  da  professora  e  dos  colegas  fui  começando  a  me  aventurar  a  inferir

conclusões sociais a partir dos textos literários propostos. Percebi que o social fala sobre

si metaforicamente através da literatura, da música, do teatro, do cinema e das artes

plásticas. Eu,  enquanto socióloga,  farei  aqui  uma interpretação de um texto literário

(“Estória da galinha e do ovo”). O texto literário é uma re-apresentação do social, é uma

forma de ver o mundo.  Assim vejo o diálogo entre sociologia e  literatura como algo

pertinente e bastante produtivo.

Foi lendo Luandino que me senti sensível para uma análise literária. É deste modo que o

escolhi como tema de trabalho final do seminário já citado. Pela rica discussão que o texto

suscitou no âmbito do seminário apresentei o trabalho no Colóquio dos 30 anos do CES e o
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que  foi  lá  discutido  sobre  esse  tema,  também aparece  nesse  texto.  Outro  motivo  da

escolha do texto de Luandino para esse trabalho é o meu interesse em estudar e em ajudar

a fomentar espaços, nos quais os diferentes saberes contra- hegemônicos se façam ouvir

entre eles e para além deles. Ao dar a voz aos sujeitos do musseque, Luandino mostra os 

saberes de Luanda7.

 

2. Vejo e leio

2.1. O musseque do mundo

O musseque do mundo é mais uma nova terminologia para caracterizar uma realidade

antiga, que já foi chamada por tantos nomes8. Um historiador9 disse que a pluralidade de 

nomes e formas de caracterizar  a pobreza vem do medo dos sociólogos falarem

diretamente a respeito. A invenção de mais um nome se justifica pela necessidade de

introduzir esta discussão a partir de Luandino. Na verdade, acredito que exista entre os 

cientistas sociais uma certa incapacidade de nomear aquilo que aqui chamo de musseques

do mundo.

A incapacidade de nomear não significa que não exista. É Joel Rufino dos Santos que diz 

que a literatura mostra muito bem onde está e como é essa pobreza, sem precisar das 

“sofisticações”  conceituais e da rigorosidade científica das Ciências  Sociais.  Ele  dá  o

exemplo de livros como “O cortiço” de Aluízio de Azevedo e da obra de Mario de Andrade.

A arte  muitas  vezes  antecipa  a  análise  sociológica,  a  liberdade da  literatura  permite

“entrar na cabeça” dos personagens, o que as Ciências Sociais não podem fazer pelo seu

próprio quadro epistemológico. Seguindo essas inspirações é que trago Luandino para

falar da pobreza de Angola, que não é muito diferente da pobreza do mundo. No entanto,

por ser socióloga, não posso ignorar algumas discussões sobre o que seja a pobreza, que

me ajuda a definir e pensar o conceito de musseque do mundo.

A  palavra  “pobreza”  é,  sem  dúvida,  uma  palavra-chave  do  nosso  tempo,
extensivamente usada e abusada por todo mundo. Grandes quantias de dinheiro são
gastas em nome dos pobres. Vários livros e conselhos de especialistas continuam a
oferecer  soluções  para  os  problemas  dos  pobres.  Bastante  estranhamente,  no
entanto,  ninguém,  incluindo  os  “beneficiários”  propostos  dessas  atividades,
parecem ter uma clara,  e partilhada,  visão da pobreza.  Por alguma razão,  quase
todas as definições dadas à palavra são construídas em torno do conceito de “falta”
ou “deficiência”. Essa noção reflete apenas a relatividade básica do conceito. O que
é necessário e para quem? E quem é qualificado para definir tudo isso?10 (Majid
Rahnema apud Escobar, 1995: 21)

Esta citação aparece no interessante livro de Arturo Escobar (1995) que desconstrói o

conceito de desenvolvimento. Segundo o autor, o desenvolvimento atingiu um status de

certeza  no imaginário  social  e  passou a  ser  defendido pelas  mais  variadas  correntes

políticas.  Desde  1950,  no  entanto, o  discurso  e  a  estratégia  desenvolvimentista  só

produziu o seu oposto: mais pobreza. As “estratégias” para superarem a pobreza são, na

sua grande maioria, mecanismos e procedimentos que visam a adequação das “populações

pobres” a um modelo pré-existente que abarca os padrões da modernidade.

A pobreza em escala global foi uma descoberta pós Segunda Guerra Mundial. A pobreza 

maciça, no senso moderno, só apareceu quando o mercado econômico quebrou os laços 

comunitários e privou milhões de pessoas do acesso à terra, à água e a outros recursos. Co

m a consolidação do capitalismo, a pauperização sistemática se tornou inevitável. A
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pobreza é também resultado de uma homogeneização discursiva, que faz com que uma 

pluralidade de realidades seja empacotada na categoria: Terceiro Mundo. É como se o

Terceiro Mundo e as suas pessoas existissem para serem entendidos através de teorias e

intervenções vindas de fora. Isso não é uma verdade sobre o Terceiro Mundo, mas sim

uma forma de exercer o poder que tem conseqüências políticas, econômicas e culturais. A

colonização e a dominação das ecologias naturais e humanas do dito Terceiro Mundo leva

a uma pauperização (Escobar, 1995).

Escobar (1995), no entanto, não nega que existe uma situação de exploração econômica.

“Tem uma certa materialidade das condições de vida que é extremamente preocupante e

requer  um  grande  esforço  e  atenção”  (Escobar,  1995:  53).  Para  ele,  o  conceito  de

desenvolvimento é infrutífero para sanar esta situação. O melhor seria olhar pelas formas

de conhecimento e de poder que o Ocidente investiu no Terceiro Mundo, esta seria uma

maneira de mudar a forma de ver as evidências materiais da pobreza.

O pobre só é pobre porque há o rico. Para além desse caráter relacional da pobreza, que

Escobar (1995) nos ajuda a ver, é importante perceber como outros autores definem e

caracterizam a pobreza.  Silviano Santiago (2004),  um estudioso do campo literário,  é

esclarecedor ao falar do cosmopolitismo do pobre. Ele caracteriza dois tipos de pobreza: a

primeira  “anterior  à  Revolução  Industrial  e  configura  o  homem na  sua  condição  de

trabalhador de terra e pastor de animais [...] um indivíduo perdido no tempo e no espaço”

p.50. A idéia de que a população do campo está atrasada a exclui da contemporaneidade11.

Só é possível incorporar essa população ao presente, através de idéias, como da Sociologia

das Ausências (Santos, 2006).12

O segundo tipo de pobres é posterior à Revolução Industrial: “ [...] que os convocou nas

suas terras para o trabalho manual [nas cidades] e os abriga em bairros lastimáveis das 

metrópoles” (Santiago, 2004: 51). Nesse segundo tipo aparecem os musseques e as favelas, 

que não é a cidade, mas faz parte dela. O musseque está na cidade de uma maneira 

periférica, mesmo que visível nos centros. É preciso perceber que onde está o musseque é 

relativo a onde está o centro e que o centro não existe sem a periferia.

Santili (2007) evocando Zumthor, fala sobre a cidade de Luanda, onde está o musseque

que Luandino se remete:

A [cidade] de Luanda, à margem da qual se juntam os protagonistas de Luandino,
mal comparando, se parece com aquelas da velha Europa de queZumthor trata, em
torno das  quais  ‘se  reconstruíram muralhas  antigas…’,  ‘paredes  que  recortam o
mundo em dentro e fora’; que ‘rejeitam os marginais, excluídos por algum tempo ou
por natureza’, ou ‘tidos por criminosos, miseráveis, lascivos, mulheres da vida ou
leprosos, e outros subjugados mas úteis, mantidos a uma distância salubre’ (2001,
91-2,  grifos  do  autor).  A  cidade  aqui,  a  Luanda  de  Luandino  Vieira,  é  a  que
transplanta,  na  África,  esse  espírito  de  discriminação com que  dotou  a  Europa.
(Santilli, 2007: 231).

Assim o musseque está fora da cidade,  por conta de uma discriminação,  que o torna

invisível13. Luandino nos faz ver o musseque através do universo popular presente nas

personagens e no modo de vida que textualiza. Luandino nos mostra o que o musseque

tem,  é  uma narrativa  afirmativa,  ou  seja,  não  define  pela  negativa  dizendo o  que  o

musseque  não  tem  em  relação  às  regiões  centrais.  Segundo  Padilha  (2005:  15):  “O

moderno texto ficcional angolano situa-se, desse modo, numa outra margem – jamais

passível de ser confundida com periferia; margem plena de significação, construída como 

um lugar do outro, interseccional e liminar, situado entre voz e letra”.
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Esta invisibilidade do musseque é fruto de um processo histórico de definição sobre o que 

é o centro. Esta definição foi uma imposição, muitas vezes feita de forma violenta. Na

construção dos Estados-nação a cultura do povo foi fragmentada e tirada do seu contexto

para  se  tornar  cultura  nacional  (Arantes,  1981).  Segundo  Santiago,  2004:  “o

engrandecimento do Estado-nação pela perda da memória individual do marginalizado e

em favor da artificialidade da memória coletiva” p. 58. No Brasil as teorias luso-tropicais e

a ideologia da cordialidade fizeram com que as vozes-saberes das favelas fossem usadas a

serviço  de  uma lógica  dominante,  esvaziando muitas  vezes  o  seu caráter  subversivo.

Assim a capoeira que é luta e expressão de vida passa a ser um “esporte” ou uma dança; a

feijoada que foi prato de escravo (feita com os restos da Casa Grande) passa a ser culinária

nacional. “Misturaram-se [as várias culturas] para construir uma outra e original cultura

nacional, soberana” (Santiago, 2004: 56).

Os musseques do mundo ganham visibilidade através do que Santiago (2004) chama de

cosmopolitismo do pobre. Na minha leitura deste autor, entendo o cosmopolitismo de

duas maneiras: o dos “desempregados que seguem o fluxo do capital transnacional como

um girassol” (p. 52) e um cosmpolitismo de resistência. No segundo sentido, Santiago traz 

o exemplo do Movimento Rural dos Sem Terra (MST) no Brasil, que assume a luta inter

nacional e a proclama através da sua página na Internet. A idéia de globalização contra-

hegemônica14 de Santos (2001) corrobora com essa idéia de reivindicação transnacional de

escuta das vozes-saberes dos musseques do mundo.

 

2.2. As vozes-saberes

Os  musseques  do  mundo  existem.  Podemos  vê-los  e  lê-los.  O  que  escrevi  sobre  os

musseques do mundo é a minha visão através da escrita do que outros viram. Quero com

esse trabalho, principalmente, ouvir os musseques. Eles falam e até gritam. A literatura

africana, aqui exemplificada com o texto de Luandino, é oral, é cheia de vozes. Assim

entra em cena a idéia de voz-saber.  A voz é importante não pelos musseques serem

“aletrados”, mas por remeter a uma ação política (aqui trago a dicotomia teoria e prática

como análoga à letra e voz15).

Cada voz tem como base um saber. Quanto mais poder tiver esse saber num contexto,

mais  alta  é  a  sua  voz  correspondente  nessa  mesma  conjuntura.  Na  conjuntura

hegemônica capitalista (onde os  musseques são invisibilisados e  silenciados)  uma das

vozes mais alta é a da ciência. São os especialistas que têm a legitimidade de propor ações,

que muitas vezes, para além de científicas são ações políticas. No entanto, Luandino nos 

mostra que nem sempre as legitimidades da ciência e de outras vozes hegemônicas funcio

nam da mesma forma nos musseques.

Para Luandino, as vozes-saberes centrais estão no musseque. Nesse sentido, os diversos sa

beres são mais complementares do que rivais16. Cada saber possui o seu espaço, a sua 

lógica própria, dessa forma é possível coexistir no musseque diferentes saberes que se 

dissolvem 17nas inter-relações.

A monocultura de saber provocou uma “epistemologia da cegueira”, o que discutirei a 

seguir, mas isso não é motivo para a rejeição da ciência moderna. A defesa da voz-saber 

do musseque não se faz através da negação da ciência, afinal esse é um trabalho que se

pretende científico e que provavelmente só será lido por acadêmicos. Segundo Bauman 

(1992), a ciência é uma forma de pensar o mundo humano, em princípio qualquer um 

pode pensar este mesmo mundo, só que de formas diferentes. Os atores sociais já “te
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orizaram”18 sobre as suas vivências antes dos sociólogos, por  isso a necessidade  de 

estreitar a relação entre sociologia (saber científico) e outros saberes. A ciência tenta 

contribuir,  através de teorias anteriores  e métodos  reconhecidos,  na  construção  da

verdade científica, que nada mais é do que o consenso generalizado entre os cientistas.

Assim, nesse trabalho, partindo de leituras anteriores e através de uma análise literária

busco fortalecer um consenso científico: os musseques não são silenciosos e muito menos

ignorantes. Não somos nós, os acadêmicos, os responsáveis de levar a luz para as “trevas”

dos musseques. Temos muito o que aprender e o que trocar. Os diferentes saberes não são

estanques e possuem relações tão fluídas e ambíguas que não há voz-saber original e

essencial. A ciência está no musseque e o musseque está na ciência. Assim quando falo de

voz-saber do musseque e voz-saber científica é uma redução que apenas serve a fins

analíticos, mas não reproduz fielmente a realidade.

Como  uma  das  demandas  científicas,  senti  a  necessidade  subdividir  a  voz-saber  do

musseque,  através  de  tipificações  e  classificações,  metodologia  típica  dos  discursos

científicos.  Enumero  algumas  vozes-saberes  que  identifico:  vozes-saberes  tradicionais

(que foram aprendidas e são repetidas ano após ano, ao longo de muitas gerações e que 

ainda fazem sentido), vozes-saberes cotidianas (que partem de induções feitas  das 

práticas diárias) e vozes-saberes intuitivas (onde há uma abordagem que foge à razão 

recorrendo ao transcendental e ao mágico).

Essas vozes-saberes obedecem a uma lógica diferente da do discurso científico. “Na maior

parte  do  mundo,  os  sistemas  de  conhecimentos  foram  construídos  em torno  da

sustentabilidade e dos prazeres da vida, e não com o objetivo principal de obter benefícios

econômicos” (Mignolo, 2003: 661). Daniel Quinn, em seu livro Ismael (2002) faz uma defesa

desses saberes “primordiais”, quando  um gorila ensina  ao narrador os  males da ci

vilização e “prova” como os saberes ancestrais funcionam de maneira eficaz.

Nem Quinn, nem eu propomos um retorno à era das cavernas, mas sim a escuta mais

atenta de outras vozes-saberes (a tradicional, a cotidiana e a intuitiva, por exemplo) que

não as já tão reforçadas pela monocultura da ciência ocidental.  Não procuro também

essencialismos e dizer que essas outras vozes-saberes estão petrificadas em um passado

distante,19 elas são tão contemporâneas quanto os mais novos estudos sobre genética.

Para  além dessas  vozes-saberes,  no  musseque  também há vozes  que  vão  na  mesma

direção que uma ciência hegemônica. A voz-saber jurídica formal, a voz-saber religiosa

cristão, a voz-saber econômica capitalista, são exemplos, que Luandino nos ajudou a ouvir

no musseque e  que serão exploradas  adiante.  Assim a dicotomia entre vozes-saberes

modernos e vozes-saberes tradicionais não faz sentido:

[…]  a  dicotomia  saber  moderno/  saber  tradicional  assenta  na  idéia  de  que  o
conhecimento  tradicional  é  prático,  coletivo,  fortemente  implantado  no  local,
refletindo experiências exôticas. Mas se assumir, como faz a epistemologia crítica,
que  todo  o  conhecimento  é  situado,  é  mais  correto  comparar  todos  os
conhecimentos  (incluindo  o  científico)  em  função  das  suas  capacidades  para  a
realização  de  determinadas  tarefas  em  contextos  sociais  delineados  por  lógicas
particulares  (incluindo  as  que  presidem  ao  conhecimento  científico).(Santos,
Meneses e Nunes, 2004: 45).

Seguindo essa idéia a legitimidade da voz-saber é dada por sua capacidade de melhor agir

na  realidade.  A  diversidade  de  vozes-saberes  não  é  apenas  o  reflexo  de  diferenças

ontológicas no mundo, mas é também resultado da infinidade de formas de descrever,

ordenar e classificar o mundo. Sem buscar a tipologia dos diversos saberes e estando

conscientes das interdependências entre eles, Santos, Meneses e Nunes (2004) dizem que
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“[…]  a  diversidade  epistêmica  do  mundo  é  potencialmente  infinita,  pois  todos  os

conhecimentos são contextuais. Não há nem conhecimentos puros, nem conhecimentos

completos; há constelações de conhecimentos” (p. 46).

No entanto, não posso deixar de ver que as vozes-saberes do Ocidente20 continuam a ter

mais poder, como veremos a seguir. Luandino nos dá um exemplo de coexistência e co-

relação  de  vozes-saberes,  que  a  ciência  pode  apagar  com  a  sua  “epistemologia  da

cegueira”.  Isso não significa o apagamento completo dos saberes outros.  A vitalidade

cognitiva dos musseques do mundo foi notada pela ciência. A ciência no entanto, a tratou

como margem e muitas vezes a desperdiçou. Em uma ordem onde o “nós” é o ocidental e

todo o resto o musseque “ [...] a crença que cientificamente não há nada a ser aprendido

que venha ‘deles’ ao menos que já seja ‘nosso’ ou que venha de ‘nós’”21 (Mudimbe, 1988:

15),  fez  com que  essa  diversidade  epistemológica  fosse  desperdiçada,  em sua  grande

parte.

 

2.3. O silenciamento ou a “epistemologia da cegueira”

Muitas vozes e gritos não-hegemônicos foram abafados por uma “epistemologia da

cegueira” (Santos, 2000). Essa epistemologia considera as vozes-saberes  do  musseque 

carentes de legitimidade por serem locais, já a ciência seria universal, portanto legítima. 

O local é visto como limitado, monolítico, cristalizado, circunscrito, assim é um não-saber,

por não “ser útil” em outros contextos. A dicotomia saber tradicional e saber moderno,

parece  se  repetir  agora  nos  termos  local  e  universal.  Mas,  como  já  foi  dito  essas

dicotomias, não são eficazes. Assim o local não necessariamente tem idéias contrárias ao

“universal”  ou  ao  hegemônico.  As  vozes-  saberes  locais  podem  contribuir  com  a

dominação hegemônica ou podem representar obstáculos a elas22.

Na verdade o que a ciência tradicional hegemônica não percebe é que a sua pretensa

universalidade é local. A ciência possui um local de enunciação (parte na sua maioria de

homens,  ricos,  brancos,  europeus  e  cristãos).  Esse  local  de  enunciação  determina  a

audição  e  ouve-se  só  aquilo  que  é  conveniente,  tornando  as  outras  vozes-  saberes

irracionais. “ […] Os padrões epistémicos estabelecidos em nome da teologia, da filosofia e

da ciência [eurocêntricas] tornaram possível que fosse negada racionalidade a todas as

outras formas de conhecimento” (Mignolo, 2003: 631).

A “epistemologia  da  cegueira”  é  feita  de  um macroparadigma que critica  o  “antigo”

dentro do mesmo paradigma (a idéia de superação de paradigmas de Kuhn, parte dessa

idéia) e nega o que lhe é estranho no espaço, edificando uma idéia de “modernidade no

espaço e no tempo” (Mignolo, 2003).

É assim que ainda sentimos os efeitos dos períodos coloniais e que a “epistemologia da

cegueira” deve muito a esse período que foi caracterizado por Mudimbe (1988) como “

[...] a dominação dos espaços físicos, a reforma das mentes ‘nativas’, e a integração de

histórias  econômicas  locais  na  perspectiva  ocidental”  (p.2).23 Aqui  interessa  as  fortes

conseqüências dessa tentativa de reformar as mentes dos nativos, ou de reformar a sua

voz-saber.

Mignolo (2003) vê como negativa as conseqüências da colonização e da modernidade: “As 

conseqüências práticas das realizações científicas e a ideologia que as acompanha são hoje

visíveis por todo o lado desde o extermínio da natureza até à marginalização e extermínio

dos seres humanos” (p. 641). No entanto não é possível julgar como devastador todos os 
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frutos da modernidade e da colonização. Como já foi dito, este trabalho é uma voz-saber 

científica “filha” dessa lógica.

Em simples palavras, quero dizer que antropologia e filologia e todas as ciências
sociais  podem  ser  realmente  entendidas  somente  no  seu  contexto  regional
epistemológico  de  possibilidade  […].  Por  um lado,  não pode  ser  completamente
apartadas do seu campo,  da sua gênese epistemológica e das suas raízes;  e,  por
outro  lado,  como ciência,  depende de  um quadro específico  sem o  qual  não há
ciência alguma, nem nenhuma antropologia.24 (Mudimbe, 1988: 18-9).

Assim surgem algumas perguntas: se a minha voz-saber parte de um quadro conceitual de

uma modernidade e colonialidade que silencia os musseques, como ela pode ampliar a

audição e nos fazer ouvi-los? O macroparadigma da modernidade é tão forte que não há

voz-saber  que  não seja  contaminada por  ele?  Por  outro  lado,  os  musseques  também

contaminam a ciência?

Para  responder  à  primeira  pergunta  relembro  e  ressalto  que  existem  cientistas  e

correntes científicas que criticam essa ciência colonial que através da “epistemologia da

cegueira”  provocou  “epistemicídio”.25 Dessa  maneira  não  é  incoerente  um  trabalho

científico que quer dar voz ao musseque. Vários outros cientistas já o fizeram, partindo da

lógica própria da ciência. A idéia de contaminação é fundamental para responder às duas

últimas  perguntas.  O  oposto  da  contaminação  é  a  pureza  e  como  não  acredito  na

essencialidade  dos  saberes  não  se  pode  falar  em  contaminação.  As  vozes-saberes

diferentes possuem lógicas próprias, mas estão em constante interação com outras vozes-

saberes de lógicas diferentes e se influenciam mutuamente. Essa influência vai depender

do poder atribuído à voz-saber específica em cada contexto dado. É assim que na “Estória

da galinha e do ovo” a voz-saber do musseque tem mais poder que as vozes-saberes

centrais. Assim quando falamos de voz-saber do musseque e voz- saber centrais ou da 

modernidade, na verdade são mais tipos ideais2626, do que um retrato fiel da realidade.

 

3. Escuto

3.1. A estória

Através de uma ciência que pretende ampliar a audição, passo então a analisar a estória

que Luandino nos conta. Ao ler-escutar Luandino, deparei-me com uma linguagem de

início estranha. A linguagem de Luandino faz parte de um saber de Luanda. “A ‘ciência’

(conhecimento e sabedoria) não pode ser separada da língua; as línguas não são meros

fenômenos ‘culturais’ em que os povos encontram a sua ‘identidade’; são também o lugar

em  que  o  conhecimento  está  inscrito”  (Mignolo,  2003:  632-633).  As  linguagens  são

também re-apresentações políticas do mundo e como tais são inseparáveis do contexto de

onde parte.

A língua em que Luandino escreve nos demonstra o hibridismo entre o português e o

quimbundo.  O  hibridismo  que  reforça  a  idéia  contrária  aos  essencialismos  tanto  do

tradicional (no caso, o quimbundo) quanto o moderno (o português). A mistura é tal que é

difícil separar. “[...] a estética ocidental e africana estão de tal forma enxertadas, que se

tornam  intraduzíveis  em  separado,  pois  os  traços  europeus  e  angolanos  acasalados

confundem-se e fundem-se de tal modo que constroem a outridade da escrita luandina”

(Sepúlveda, 2000: 213). É nessa outridade que está a voz-saber do musseque de Luanda. É

uma outridade que subverte a língua institucionalizada em cujas brechas emerge a língua

e a cultura do musseque.
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É essa subversão que faz com que escutemos27 as vozes-saberes de Luanda. Não quero com

isso dizer que oral e popular são sinônimos, assim como escrito e erudito também não são.

“A escrita é a parada provisória da voz, petrifica o que a voz tinha de móvel” (Zumthor

apud Santili, 2007: 236). Luandino consegue escolher tão bem o que e quando “petrificar”

através da escrita, que essa “parada provisória” se torna móvel.

O resultado é uma espontaneidade nas vozes-saberes dos personagens que passeiam às

nossas vistas através da leitura de Luandino. Sobre os seus personagens Luandino diz:

“Era preciso torná-las gente, mais reais, mais verdadeiras, mais representativas. E percebi

que o gesto quase involuntário de alterar a língua portuguesa, que me acontecia quando

as punha a falar, era o caminho a seguir para as tornar credíveis” (apud Ribeiro, 2007). Ao

escutar os personagens, o audível se torna também plausível. A vida está tão presente na

escrita,  que é  possível  acreditar  na  veracidade dela,  muito  mais  do que em algumas

teorias científicas mirabolantes que parecem mais complicar do que explicar a realidade.

A “Estória da galinha e do ovo” é antes de tudo uma estória de fome, de disputa pela

propriedade de um ovo. É uma estória com tantos pormenores e de uma riqueza tão

grande que como diz Padilha (2007): “o texto não se deixa prender; escapa como serpente

esperta que resiste a qualquer investida de captura”.

Tentarei reproduzir a estória em linhas gerais28. A galinha Cabíri29 de Nga30 Zefa insiste em

ir ciscar no quintal de Nga Bina, que está grávida e não tem criação de galinhas. Bina dá

milho à galinha de Zefa, até que a galinha põe um ovo no seu quintal. E assim começa a

peleja, ou a maca (disputa verbal, desentendimento). Zefa reivindica a posse da galinha e

do ovo; Bina o direito ao ovo já que a galinha comeu do seu milho. Faz-se uma roda de

vizinhas para arbitrar o caso, com a mediação da mais-velha do grupo, a Vavó Bebeca. São

chamados vários passantes para dar sua opinião. Todos os “juízes” do caso procuram tirar

proveito da situação, tentando obter a propriedade do ovo para si. Assim “ [...] nenhum

deles iria corresponder ao desempenho esperado, mas ao de defensores do seu próprio

interesse” (Santilli, 1980: 261). Finalmente, aparece o sargento da tropa e diz que não são 

permitidas reuniões, e tenta se apropriar, não do ovo, mas da galinha. Uma artimanha dos

garotos do musseque salva a galinha das mãos aproveitadoras do sargento, e a tensão 

interna ao grupo se dissolve. O sargento vai embora, e as vizinhas que brigavam se 

reconciliam.

 

3.2. O contexto

A estória contada acima está no livro Luanda (2004), sendo o último dos três contos do

livro. Os outros dois contos são: “Vavó Xixi e seu neto Zeca Santos”; e “Estória do ladrão e

do papagaio”.  O livro recebeu o prêmio literário angolano Mota Veiga,  em 1964,  e  o

Grande Prêmio de Novelística da Sociedade Portuguesa de Escritores, de 1965. Este último

prêmio levou à destruição e ao encerramento da Sociedade Portuguesa de Escritores pela

PIDE em 1965, como conta Ferreira (1980):

[...]  o  contexto  sociocultural  e  ideológico  marcadamente  colonialista  no  qual,
frontal  e  repressivamente,  se  agiu  contra  a  sua  obra  e  a  sua  pessoa  [Luandino
Viera]. E conseqüentemente ainda contra a Sociedade Portuguesa de Escritores que 
não só foi encerrada por ordem do governo português como também assaltada e 
destruída por grupos fascistas organizadas por inspiração oficial.(p. 107).

Assim, o reconhecimento estético e político da obra por parte da Sociedade Portuguesa de

Escritores teve conseqüências dramáticas.
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Luandino foi membro do MPLA (Movimento para Libertação da Angola) que lutava contra

o domínio português na então colônia e a favor da formação da República Popular de

Angola.  Foi  preso em 1959,  acusado de ligações com o movimento de independência.

Luanda foi escrito em 1961-62 no Tarrafal, em Cabo Verde, onde Luandino estava preso

por motivos políticos. No período da forte ditadura salazarista era inconcebível que a

Sociedade Portuguesa de Escritores premiasse uma obra de um preso político que lutava

pela libertação.

Quase toda a sua produção literária nasce no cárcere, funcionando como sustentadora de

seus ideais e sonhos. “Escrever era importante para vencer o tempo, mas também para

perceber  melhor  as  razões  que  me  levavam  a  estar  naquela  situação,  afinal  por

reivindicar uma consciência nacional, uma identidade nacional que se traduzia nas ditas

atividades nacionalistas que reclamavam a independência” (Luandino apud Ribeiro, 2007).

Assim,  Luandino  colocou  no  papel  a  Luanda  que  Portugal de  então  não  conhecia.

Consciente  da  relação  voz-saber  e  poder,  a  sua  linguagem  híbrida  é  uma  forma  de

demonstrar a outridade de Luanda, mas também de dessacralizar a linguagem e a voz-

saber do colonizador. Luandino se insere em um movimento, o qual é assim explicado:

A  segunda  metade  do  século  XX  vê  acirrar-se  em  Angola  um  movimento  de
problematização e resistência cultural pelo qual se procura reafirmar a diferença da
angolanidade  por  tanto  tempo  marginalizada  pelos  aparatos  ideológicos  do
colonizador  e,  naquele  momento  histórico,  pensada  como  um  absoluto.  Nesse
movimento  mais  amplo,  cabe  às  produções  literárias  o  papel  fundamental de
difundir  e  sedimentar  essa  busca  de  alteridade  na  cena  simbólica  angolana.
Articula-se,  então,  uma  fala  literária  que  tenta  superar  a  fragmentação  do
dilacerado corpo nacional, restabelecendo-se, assim, não uma unidade perdida, já
que esta nunca existiu, mas uma espécie de unificação em torno de ideais comuns
que movessem a engrenagem da história em outro sentido.(Padilha, 2005:7).

No Brasil, de onde venho, essa dessacralização de língua portuguesa é mais antiga, até

mesmo pela diferença temporal significativa da colonização portuguesa na América e na

África. Um importante momento de reflexão sobre a língua portuguesa no Brasil foi a

Semana de Arte Moderna de 1922. Manuel Bandeira expressa bem a artificialidade dos

intelectuais de tentar imitar a “sintaxe lusíada” que acaba por ser um “macaqueamento”.

Bandeira tem a mesma vontade de Luandino de valorizar a linguagem do povo:

A vida não me chegava pelos jornais nem pelos livros
Vinha da boca do povo na língua errada do povo
Língua certa do povo
Porque ele é que fala gostoso o português do Brasil
Ao passo que nós
O que fazemos
É macaquear
A sintaxe lusíada

Os  brasileiros,  hoje  em  dia,  não  sentem  o  português  como  a  língua  do  colonizador

Portugal, mas sim como a sua língua própria. As línguas indígenas de antes da chegada de

Portugal e da formação do Brasil são tão invisibilizadas que o português aparece como

língua nativa desde sempre daquela região do globo.

Já nos países africanos de língua portuguesa, as línguas nativas são fortes. O português fez

o importante papel de unificar e fazer com que os diferentes povos se entendessem. Como

diz Cabral  (1974):  “O português (língua) é uma das melhores coisas que os tugas nos

deixaram, porque a língua, não é prova de nada mais, senão um instrumento para os
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homens se relacionarem uns com os outros, é um instrumento, um meio para falar, para

exprimir as realidades da vida e do mundo” (p.101).

Luandino ao escrever da mesma forma em que se fala em Luanda tem a função política de

“petrificar” no papel a especificidade do português de Luanda. Segundo Manuel Rui (1985)

outro africano: “O meu texto tem que se manter assim oraturizado e oraturizante. Se eu

perco a cosmicidade do rito perco a luta [...] eu não posso retirar do meu texto a arma

principal. A identidade”. Assim, ao dar voz aos habitantes do musseque, Luandino nos faz

ouvir os seus saberes: suas tradições, suas crenças, seus costumes. Ouvimos também o

sofrimento imposto pela colonização. Dessa maneira considero Luandino um intelectual o

rgânico no sentido dado por Gramsci (1995), pois fala para a sua gente e sobre a sua gente.

Na época,  ele falava para os  musseques e para Angola como um todo ao lutar pela 

independência e falava sobre os musseques e sobre a Angola para o governo salazarista,

para a população portuguesa e para o mundo.

É dessa  maneira  contestatória  que surge a  “Estória  da galinha e  do ovo”,  “que ecoa

inevitavelmente o quem nasceu primeiro a galinha ou o ovo, quem descobriu quem? De

quem é o ovo duma galinha que põe o ovo ora num quintal ora noutro? De quem são as

riquezas de Angola?” (Luandino apud Ribeiro,  2007).  Por sua linguagem inovadora há

quem afirme (Roby Amorim apud Ferreira, 1980: 108), que com a obra de Luandino nascia

a literatura angolana. O que também remete a polêmica de onde começa a literatura de

um país colonizado ou quem descobre quem no momento dos “achamentos” da África e

das América.31 O questionamento que o autor faz nessa história não é o do nascimento da

literatura, mas sim sobre o contexto político e econômico de situação colonial da Angola

da época.

Passo então, a fazer uma interpretação política da estória, tendo como base a bibliografia 

consultada, mas também apelando para a minha sensibilidade de interpretação. “[...] O 

leitor preocupado em não dar linha ao imaginário, fazendo do signo um pretexto de di

gressões pessoais, tende a policiar (restringir) o espaço aberto à conotação, por uma 

espécie de consciência de ‘fidelidade’ ao Autor, como um pressuposto implícito no pacto 

emissor-receptor da mensagem literária” (Santilli, 1980:  259).32 Tentarei não estar tão 

presa a letra, que não escute as vozes.

Enquanto o ovo é visto como as riquezas angolanas, a galinha pode ser entendida como a

terra da Angola ou o seu povo. A galinha põe ovo ora num quintal, ora noutro. O povo

angolano é expropriado de sua terra ao servir de escravo e produzir riquezas em outras

partes do mundo. O povo mesmo vivendo na sua terra, é expropriado dela à medida que o

ovo (as riquezas) acaba na mesa da metrópole.

Zefa é dona da galinha e está atenta e não satisfeita que a galinha vá ciscar em outros quin

tais, ainda mais quando Bina está a alimentá-la. Sobre Bina, Zefa diz ao seu marido 

“Rebento-lhe as fuças, João! Está a ensinar a galinha a pôr [ovo] lá!” (Vieira, 2004: 126). O 

dono da terra angolana também está atento às artimanhas de Portugal para expropriar as 

suas riquezas e disposto a lutar por ela. Porém, na estória, Bina não é Portugal, muito pelo

contrário, ela é mais uma representação de Angola. Segundo Padilha (2007: 9): “ [...] cujo

corpo de mulher é o duplo explícito daquela mesma terra”. Bina é frágil, com fome, tem o

marido preso pela polícia colonial e está carregando o futuro na barriga.

Com a briga física entre Bina e Zefa aparecem as vizinhas para separar as lutadoras.

Estavam presentes só mulheres e crianças,33 “os homens estavam no serviço deles,  só

mesmo  os  vadios  e  os  chulos  estavam a  dormir  nas  cubatas  [habitações  simples  do

musseque]” (Vieira,  2004: 131).  Vavó Bebeca, a mais-velha, apela então para o uso da
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razão,34 o que remete a idéia de voz-saber. E é por as duas terem razão que Bebeca vai 

dizer: “ – Minhas amigas, a cobra enrolou no muringue [pote de barro que carrega água]! 

Se pego o muringue, cobra morde; se mato a cobra o muringue parte!” (idem: 132).

Não por acaso Vavó Bebeca será a árbitra dessa maca. Ela é a mais-velha, “uma espécie de

guardiã comunitária, cuja magreza do corpo esconde a corpulência da solidariedade; da fé

no futuro; da confiança na amizade; do sentido coletivo e do empenho na afirmação do

amor pela terra, pela sua terra angolana” (Padilha, 2007: 8). Ela representa a voz-saber

tradicional, que requer a ajuda de outras figuras (vozes- saberes) do musseque no sentido

de lhe ajudar a resolver a questão. Seguindo a lógica,  evocada por Santos,  Meneses e

Nunes (2004) de que a voz-saber que for mais eficiente na solução é a mais legítima.

É  assim que  escutamos  os  opinantes  do  caso,  como mostra  o  quadro  a  seguir.  Cada

opinante representa uma voz-saber que se enquadra no que chamamos de vozes-saberes

hegemônicos ou centrais, que estão na lógica da modernidade. Assim respectivamente

temos  as  seguintes  vozes-saberes:  a  voz-saber  econômica  do  musseque  (pensando  o

musseque como Angola, seria a elite colonial econômica angolana), a voz-saber clerical e

científica, a voz-saber técnica e judiciária, a voz- saber econômica do centro (ou a elite

econômica  metropolitana)  e  por  fim  a  voz-saber  da  opressão  política  colonial.  A

legitimidade de poder opinar surge na voz de Bebeca. Nessa coluna percebemos a fonte de

poder de cada voz-saber. A solução proposta é a fala de quem opina e a reação parte das

mulheres do musseque.

QUEM
PORQUE  PODE

OPINAR
SOLUÇÃO PROPOSTA REAÇÃO

Sô  Zé  da

quitanda

“É  branco”  p.

122

O  milho  que  Bina  deu  a  galinha

ainda  não  tinha  sido  pago  a  ele,

então o ovo é dele.

“Não chega o que você

roubou  no  peso”  p.

134.

Azulinho:

aspirante  a

seminarista

“  [...]  tudo

quanto  tem,

omenino  sabe!”

p. 136

Como não tem a marca da galinha, n

em do milho: “Só mesmo padre Júlio

é que vai falar a verdade. Assim... eu

levo o ovo” p.137

“Não, não pode! Com a

sua  sapiência  não me

intrujas,  mesmo  que

nem  sei ler nem

escrever, não faz mal!”

p. 138

Sô  Vitalino,

senhorio  das

cubatas

Bebeca  pediu  a

opinião  dele

para  distraí-lo  e

deixar  Nga

Emília  em  paz,

visto  que  ele  foi

ao  musseque

cobrá-la.

“Foi  posto  na  cubata  que  é  minha! 

Melhor vou chamar o meu amigo da

polícia...” p. 141.

“Toda  a  gente  já  lhe

conhecia  esses

arreganhos  e  as

meninas  e  a  mais

velhas  uatobaram

[fizeram  pouco  caso]”

p.141
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Artur  Lemos,

ou

“Vintecinco

linhas”,  ex-

notário  e 

beberrão

“o homem com a

sua  experiência

de  macas,  ia

talvez resolver o

assunto” p. 144.

“Preciso  cinco  escudos  cada  uma

para papel! [...] Oiçam ainda! Eu levo

o ovo, levo-lhe no juiz meu amigo e

ele fala a sentença” p. 146.

“O ovo no olho!”.146.

Polícia

colonial

Não é autorizado

a  opinar,  usa  da

força  para  o

fazer

“Vocês  estavam  a  alterar  a  ordem 

pública,  neste quintal,  desordeiras! 

Estavam  reunidas  mais de duas

pessoas,  isso é proibido!  E  além  do

mais,  com  essa  mania de julgarem

os vossos casos, tentavam subtrair a

justiça aos tribunais competentes! A

galinha vai  comigo apreendida,  e 

vocês  toca a dispersar!  Vamos!

Circulem, circulem para casa!” p.150

.

“...vinha,  novo,  bonito

e  confiante,  o  cantar

dum galo desafiando a

Cabíri”  p.  151.  “[...]

conheceu muito bem a

voz  do  filho,  esse

malandro  miúdo  que

imitava  as  falas  de

todos  os  bichos,

enganando-  lhes”  p.

152.

A chegada da polícia colonial representa uma ameaça vinda de fora do musseque, que não

se contenta com o ovo (a riqueza), quer também a galinha (a terra angolana). Os demais

opinantes, de uma certa forma ou de outra, ainda pertenciam ao musseque, mesmo que

perifericamente (aqui o que é centro se torna periferia e vice e versa). A ameaça concreta

e externa à dinâmica do grupo é suficiente para o musseque tomar consciência de si,

recuperar a união perdida e com a ajuda de todos recuperar o ovo e a galinha para o

musseque. 

Nesse momento as crianças (o futuro) assumem um papel de protagonistas. Beto, filho de

Zefa, que aprendeu com Vavô Petelu (voz-saber tradicional) a falar com os bichos, canta

como um galo chamando a Cabíri. A galinha (ou o povo angolano) “espeta com força as

unhas dela, no braço do sargento arranhando fundo” p. 151 e voa em liberdade.

Bebeca então decide dar o ovo à Bina, e Zefa concorda com a decisão tomada:

A argumentação empreendida na busca por uma decisão segue um trâmite que a
fortalece em legitimidade.  É de se notar,  por exemplo, que Vavó Bebeca mesmo
tendo autoridade para solucionar a demanda desde o início, opta, primeiramente,
por ouvir outros vizinhos. A decisão de Vavó (convencer Zefa a dar o ovo à Bina)
acaba,  então,  por se fortalecer naturalmente em meio a um auditório de outras
autoridades que só almejavam realizar seus interesses particulares [...] A solução de
conflito por Vavó Bebeca reforça a lógica de funcionamento do musseque, seu papel
de  autoridade  é  um  princípio  da  organização  social  do  bairro:  o  respeito  pela
sabedoria  das  pessoas  mais  velhas.  A decisão é verdade à medida que o
reconhecimento que Vavó tem como mais velha faz parte da verdade daquele lugar.
(Elida, 2007: 22).

A verdade aparece como voz-saber mais legítimo e mais poderoso no contexto específico.

A imagem da galinha voando em liberdade em direção ao sol, a presença de Bina com sua

imensa barriga segurando o ovo,  e  a  própria  barriga parecendo um imenso ovo,  são

símbolos ligados ao princípio da vida, que está direcionado para o futuro com promessas

da nova sociedade angolana que surgiria depois da independência.
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3.3. Para além da estória e do contexto

As vozes que surgem da leitura de Luandino são tão humanas e audíveis, que a história do

musseque de Luanda, pode ser ouvida como vozes do musseque do mundo.

Luandino  “ […]  confere  aos  fatos  que  narra  um sentido  intenso  de  tempo presente,

cumprindo a  tarefa  projetiva  de  conquistar  assim,  em última instância,  um lugar  de

permanência histórica aos ausentados da História que sua história ficcionou” (Santili,

2007: 238).

A voz-saber tradicional de Vavó Bebeca e de Vavó Petelu remete aos saberes que partem

da observação da vida cíclica da terra, cronometrada pelos sinais dos dias e das noites, das

estações do ano em suas variações,  referenciadas pelos ruídos da natureza,  enfim na

relação de vínculo estreito com as plantas e os animais.

Na estória os mais velhos e os mais novos, juntos procuram reconstruir dialogicamente o

mundo fragmentado. O velho pela memória e pela palavra e o novo pela esperança e pelo

jogo (Padilha, 2005: 14). Essa junção de mais velhos e mais novos na construção do futuro,

não  é  exclusividade  do  musseque,  está  presente  em  diversas  culturas  que  foram

subalternizadas e invisibilisadas por uma “epistemologia da cegueira”. 

No  musseque  de  Luanda,  como  no  do  mundo,  recorre-se  à  voz-saber  científica  e

burocrática, mas nem por isso deixa de existir um certo desdém em relação a ela:

Apesar  de  ter  conhecimentos  de  latim,  matemática  e  religião,  o  personagem
Azulinho,  [...],  com  tiques  nervosos,  piscado  através  do  óculos  [...],  evoca  a
fragilidade  da  sabedoria  livresca,  insuficiente  para  apaziguar  as  mulheres
beligerantes.  O outro interveniente mais ‘instruído’, sô Lemos, ou Vintecinco
Linhas, como também é chamado, será igualmente ridicularizado  ao tentar
burocratizar a solução do conflito, como fazem, em geral os demais exploradores do
povo. (Gonçalves, 2007:133).

É assim que na estória de Luandino a maca é resolvida através da voz-saber tradicional.

Não quer dizer que em todas as contendas dos musseques do mundo, a última palavra é a

da  tradição.  Essa  última  palavra,  no  meu  entender,  é  mais  um desejo  por  parte  de

Luandino de demonstração de quanto esse saber se faz presente nos musseques, a revelia

muitas vezes dos saberes científicos. Vejo a última palavra como uma afirmação da voz-

saber tradicional e a esperança de que a tradição conjugada com o futuro (as crianças)

trará o fim da exploração do musseque.

Luandino se desaponta com essa utopia. Em 1972, Luandino é liberto do Tarrafal e vive em

Portugal até 1975, quando acontece a independência da Angola, e ele volta para o seu país.

Com o fiasco das primeiras eleições livres em Angola e com o recomeça de uma nova

guerra  civil,  Luandino  decide  regressar  a  Portugal,  em  1992.  Quando  perguntado  a

respeito de suas utopias, ele nos diz:

As cabíris continuarão a voar. É de sua natureza, bem pode o homem criá- las em
aviários  geneticamente  já  sem  penas  para  o  lucro  capitalista  ser  maior...
Naturalmente que olhando para o braço-grade da globalização (a que eu chamaria
com mais propriedade de “gaiola” por querer ser o melhor para o “passarinho”,
sujeito, doutro modo às intempéries, perigos, rivalidades e sem água nem comidas
certas...  Só precisa continuar a assobiar). Vavó e neto, por muitos séculos ainda,
terão que arranjar que comer à margem do banquete dos Outros (ou escondidos sob
suas mesas para apanhar as migalhas que eles, em seu próprio benefício, deixarão
cair), porque Beto e Xico [as crianças] não puderam construir o futuro. O erro foi
deles  (e  repetir-se-á)  porque não se  pode construir  o  futuro –  pode-se  lutar  no
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presente para que o nosso futuro não nos seja construído pelos Outros. Mas é bom
que todas as gerações de betos e xicos errem assim, lutando. Garrido, Dos Reis e
Xico Futa cresceram e multiplicaram-se. Cada vez há mais. A tal castanha de cajú, sa
pe-sape ou ovo continuam a ser sede de esperança – porque, felizmente, os Outros 
não podem derrotar duas coisas: a natureza e suas lições; e a morte com seu exame 
final. (apud Ribeiro, 2007).

Acredito na força das vozes-saberes dos musseques do mundo, é essa crença que me guiou

na tentativa de ampliar a escuta esperançosa do texto de Luandino. É por isso que este

trabalho conclama que os musseques do mundo “lutem no presente para que o futuro não

seja construído pelos Outros”. Espero que vocês tenham escutado um pouco das vozes-

saberes do musseque de Luandino e que essa escuta reforce a utopia, tornando-a cada vez

mais concreta e real.

É também em forma de quadro que trago um resumo daquilo que escuto, nos três níveis

aqui discutido:

RESUMO DE QUEM ESCUTO

QUEM NA ESTÓRIA QUEM NO CONTEXTO QUEM PARA ALÉM

Vavó Bebeca

A  ancestralidade  e

sabedoria  do  povo

angolano

Voz-saber  tradicional

local

Nga Zefa O povo angolano Voz-saber cotidiano

Nga Bina O povo angolano Voz-saber cotidiano

Beto e Xico (as crianças) O futuro de Angola O futuro

Cabíri Angola e sua gente
A  terra  e  a  gente  dos

musseques do mundo

Ovo As riquezas da Angola
Os bens do musseques do

mundo

Dono da  quitanda  –  poder  econômico

do musseque.
Elite colonial angolana

Voz-saber  capitalista

local

aspirante a seminarista Poder clerical e científico
Voz-saber  científico  e

Voz-saber religioso

proprietário  que  aluga  as  habitações

do  musseque  -  poder  econômico  do

centro

Elite da metrópole
Voz-saber  capitalista

global

ex-notário e beberrão Poder judiciário
Voz-saber  técnico

jurídico

patrulha opressão política colonial
Violência  exterior  ao

grupo
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4. Sinto

A título de conclusão enfatizo o sentir. Essa ênfase vai em direção a uma ciência crítica,

que não descarta os sentimentos, mas sim o valoriza e o coloca em evidência. Assim é que

desde o princípio nos posicionamos enquanto sujeito que escreve, vê, lê, escuta e sente e

não como uma máquina que decodifica o real para chegar à verdade absoluta.

A defesa dessa ciência crítica tem como caminho metodológico a ecologia dos saberes

(Santos, 2006), que pressupõem a incompletude: não há ignorância em geral e nem saber

em geral. Dessa maneira, não pretendo fugir da “rigorosidade” da ciência e me refugiar na

“moleza” e no “tudo pode” dos sentimentos. Uma ciência crítica não pode se fundar em

sentimentalismos (assim sairia do seu quadro e deixaria de ser ciência) e nem em um

relativismo, que tornaria a ciência incoerente e seria impossível qualquer relação entre

ciência e sentido de transformação social.

A ciência que defendo precisa ouvir as vozes-saberes dos musseques do mundo, precisa

ser  eminentemente política.  É  nesse  sentido que Caillé  (1997)  vai  defender  o  caráter

normativo das ciências sociais como o mais importante.  É preciso encarar as ciências

como uma filosofia política, o papel da ciência não é apenas o de descrever, mas é propor,

ser mais imaginativo para propor novos caminhos. O saber científico precisa estar ligado

aos outros saberes, a ciência não pode se fechar no círculo de especialistas, ela precisa ter

uma serventia social.

Assim,  o  sentir  também  está  relacionado  com  o  desejo  de  construção  de  outras

possibilidades que ampliem ainda mais as vozes-saberes do musseque. A idéia de conjugar

as vozes-saberes do musseque do mundo, parte da necessidade de fortalecer o que Santos

(2001) chamou de globalização contra-hegemônica. Neste sentido, é importante pensar

sobre  a  “tradução  de  saberes”,  ou  seja,  a  criação  de  inteligibilidade,  coerência  e

articulação de saberes múltiplos e diversos. A idéia de estudar a Universidade Popular dos

Movimentos Sociais, proposta que ainda está no papel, pode ajudar nesse sentido. O que

fundamenta essa proposta é a constituição de “[…] uma rede de intervenção onde todas as

formas  de  conhecimento  possam  construtivamente  participar  em  função  da  sua

relevância para a situação em causa” (Santos, Meneses e Nunes, 2004: 22). Pretendo fazer

uma reflexão profunda sobre esta proposta em minha tese de doutorado.

Apesar dos limites desse trabalho (tempo para realização, bibliografia consultada e o que

eu não consegui ler nem ver) sinto que trouxe elementos de ampliação da audição. Esta

ampliação é fundamental para um mundo poscolonial. “Hoje, a descolonização já não é 

um  processo  de  libertação  das  colônias,  com  vistas  à  formação  de  Estados-nação

independentes,  mas sim o processo de descolonização epistêmica e de socialização do

conhecimento” (Mignolo, 2003: 631).

A descolonização mental sugerida por Mignolo parte da crítica de uma monocultura e da

valorização  das  pluralidades.  Carlos  Drummond  de  Andrade  ao  falar  “Precisamos

descobrir o Brasil/ [...] / Precisamos colonizar o Brasil” no poema “Hino Nacional” faz

como Luandino ao sugerir uma refundação do Brasil a partir do local. Para Luandino a

descolonização da língua portuguesa é uma refundação da língua a partir do local de onde

é falada. Ao descolonizar ampliamos a audição para as diversas vozes-saberes, dentre elas

as vozes-saberes do musseque do mundo.
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Vieira, José Luandino (2004), Luanda: Estórias. Lisboa: Editorial Caminho, 125-168.

NOTAS

1. É assim que Luandino caracteriza a sua escrita, nas palavras dele (apud Ribeiro, 2007): “E entreg

ou-me um livro Sagarana, de Guimarães Rosa, onde vi escrita a palavra que eu tinha escolhido 

para designar as minhas novelas que não eram novelas, mas que eram mais extensas que contos e

que tinham uma forma muito ligada à oralidade: ‘estória’. Na primeira edição [de Luanda] ainda 

está entre parênteses o título em quimbundo: Musoso uá sanji ni uá diiaki, isto é, uma estória co

mo se fosse uma história tradicional, um musoso, contada e recontada e que portanto segue um p

rocesso de narrativa oral”.

2. “O escritor que personificou o nome da capital angolana, Luanda, em seu nome, nasce José Viei

ra

Mateus  da  Graça  e  toma  por  eterno  empréstimo  o  nome  de  Luandino como  uma  declarada

homenagem  a  Luanda,  espaço  incondicional  e  marcante  na  sua  vida  e  para  sua  literatura”

(Moraes, 2007: 1).

3. A palavra ‘empobrecido’ é colocada no sentido de ressaltar o caráter histórico social e não na

tural desta ‘situação’.

4. Quando se fala em dissolução pensa-se em perda, mas quando dissolvemos o açúcar em água na

verdade  se  acrescenta  a  água  ao  açúcar,  é  com  esta  idéia  de  acréscimo  que  pretendemos

trabalhar.

5. Os griots são os contadores orais africanos.

6. Faço parte de um cosmopolitismo intelectual, incentivado pela CAPES, que um intelectual brasi

leiro define como: “Desde os anos 1960, a fundação de órgãos de fomento à pesquisa (CAPES e 

CNPq) tem possibilitado que jovens pesquisadores e professores de nível superior aperfeiçoem os

seus conhecimentos em universidades estrangeiras e que professores/ pesquisadores estrangeiro

s continuem a nos visitar” (Santiago, 2004:62).

7. Luanda com dois ‘u’ é o título do livro de Luandino, está em quimbundo e refere-se justamente 

à Luanda dos musseques, à alteridade de Luanda.

8. Alguns exemplos: o operariado, os dominados, o sul, a periferia, o terceiro mundo, os países col

onizados, os subalternos, os pobres.

9. Joel Rufino dos Santos na conferência que está em dvd “O Encontro com o outro” do programa

de televisão da TV Cultura: Café Filosófico.

10. Minha tradução.

11. “Inúmeros lugares da América, como Algodoal, continuam pertencendo ao passado – pelo me

nos é assim que denominamos tudo o que nos parece arcaico e rústico –, embora imersos cotidi

anamente nos imaginários planetários” (Gruzinski, 2001:25). Segundo Santos (2006) uma das ci

nco formas de produzir não-existências é a monocultura do tempo linear. “Está lógica produz não

-existência declarando atrasado tudo o que, segundo a norma temporal, é assimétrico em relação 

ao que é declarado avançado. É nos termos desta lógica que a modernidade ocidental produz a nã

o-contemporaneidade do contemporâneo, [...]”

12. A Sociologia das Ausência pretende tornar presente as experiências disponíveis no mundo, ou

seja, valorizar vivências que são invisibilizadas por uma monocultura ocidental.

13. Um bom exemplo de invisibilidade é o poema de uma mulher negra descendente de escravos, 

citado por Bhabha (1994: 46) que diz: “Um dia aprendi/ uma arte secreta/ Invisibili-Dade, era ch

amada/ Eu acho que funcionou/ como até agora você olha/ mas nunca me ver.../ Só os meus 

olhos permanecerão para ver e assombrar/ e tornar seus sonhos/ em caos” – minha tradução. Já 

neste poema a invisibilidade tem uma forte  componente de resistência. A invisibilidade dos 

musseques também pode se converter em resistência.
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14. A globalização contra-hegemônica se define em oposição à globalização hegemônica, estabele

cida em linhas gerais no Consenso de Washington. Santos (2001), fala do cosmopolitismo e do pa

trimônio comum da humanidade como formas de globalização de resistência ou contra-hegemôn

icas.

15. A voz dá vigor a esse novo conceito que proponho. No entanto, voz também é importante, na 

medida em que faço um estudo sobre a literatura angolana: “Criou-se, então, um lugar dos mais 

fecundos nas literaturas de língua portuguesa que aqui vou chamando de ‘entre voz e letra’” (Pad

ilha, 2005: 8). A expressão ‘entre voz e letra’ que dá título ao livro de Laura Padilha refere-se a

uma fala literária angolana.

16. Santos propôs a idéia de conhecimentos rivais. O texto de Luandino privilegia a complem

entaridade, sem esquecer os diferentes níveis de poder de cada saber.

17. Mais uma vez a idéia de dissolução aparece com um sentido de soma e não de subtracção.

18. Como já foi dito anteriormente essas “teorias” são metafóricas e aparecem nas linguagens 

artísticas, aqui dei relevo à linguagem literária.

19. Colocar as outras vozes-saberes em um passado distante é ser incoerente com a proposta que

endosso da Sociologia das Ausência.

20. O conceito de Ocidente aqui é usado para um saber específico que é o saber eurocêntrico

moderno.

21. Minha tradução.

22. Sobre a discussão do local há excelentes reflexões em Sfez (1974) e Ferguson (2004).

23. Minha tradução.

24. Minha tradução

25. Conceito com que Santos apud Santos, Meneses e Nunes (2004: 20) designa a morte de um con

hecimento local perpetrada por uma ciência alienígena.

26. No sentido dado por Weber, o tipo ideal é uma delimitação racional da realidade complexa, é 

ideal porque não é real. Dessa maneira, ao comparar fenômenos sociais complexos, o pesquisador

cria tipos ou modelos ideais, construídos a partir da análise de aspectos essenciais do fenômeno. 

O tipo ideal não expressa a totalidade da realidade, mas seus aspectos significativos, os caracteres

mais gerais, os que se encontram regularmente no fenômeno estudado.

27. O nós aqui empregado se refere àqueles que já leram Luandino.

28. O meu objetivo é revelar a estrutura da obra, a qual me reportarei daqui para frente.

29. “[...]diz-se dos cães rafeiros, vira-latas. Kabiri ou Kabibi, povoações de Icolo e Bengo, perto de 

Luanda, onde se encontravam boas galinhas nativas (aclimatadas) que se dizem ‘cabíris’” (Viera, 

2004: 158).

30. Abreviatura de ngana: senhor/ senhora.

31. Nesse sentido a Carta de Pero Vaz de Caminha, escrita por um português sobre o Brasil, faz 

parte da literatura brasileira ou portuguesa? Dizer que a literatura angolana nasce com Luandino

é dar o devido respeito às inovações trazidas por esse escritor. Luandino passa a fazer literatura 

de um jeito particular à Angola.

32. Sobre isso existe a idéia de Foucault da morte do autor e da autonomia do texto.

33. É interessante perceber o protagonismo que Luandino dá às mulheres, à mulher idosa em 

particular e às crianças. Na monocultura tradicional eurocêntrica, esses atores são sempre relega

dos ao papel de subalterno e não de protagonista.

34. Aqui aparece uma superioridade da razão em relação às emoções que levaram às agressões

físicas. 
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RESUMOS

Enquanto  socióloga,  faço,  no  presente  trabalho,  uma  interpretação  sociológica  de  um  texto

literário do escritor angolano José Luandino Vieira.  A própria estrutura e escrita do trabalho

pretende  seguir  uma  lógica  de  diálogo  entre  a  Sociologia  e  a  Literatura,  ao  enfatizar  uma

narrativa pessoal cheia de sentidos e ações na primeira pessoa do singular, levantando alguns

problemas sociológicos. 
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